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Capitolul 1 
UN CADAVRU ȚARIST 


Țărmul biîntuit de vînturi şi geruri rămase 
în urmă. Pe aleea Nevkăi, străjuită de copaci 
rămuroși acoperiți cu căciuli de zăpadă pu- 
foasă, cei doi tineri se simţiră bine și la adă- 


„post de frig. 


Ochii mai.zăreau și acum întinderea ferecată 
în gheață a mării, pierzîndu-se la orizont în- 
tr-o ceaţă albăstrie, iar în depărtare — lumi- 
nile galbene ale țărmului din dreptul Lahtei, 
turla aurie a catedralei maritime din Kron- 
stadt, parcă atîrnînd peste niște ziduri înecate 
în beznă și scăldată sus, în tării, de razele stră- 
vezii ale lunii. De jur împrejur, o liniște ce nu 
se poate cuprinde în vorbe. O liniște vie, îm- 
bucurătoare, tăinuită în nemărginire. 

Bună idee, să te plimbi noaptea pe Promon- 
toriu. 

Ciudat : o tăcere ca aceea de adineauri, cînd 
stăteau amindoi alături, umăr lîngă umăr, pe 
limba de nisip ce coboară spre golful de ghea- 
ță, acoperit de zăpada scînteindă în lumina 
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lunii, o tăcere ca aceea apropie oamenii și-i 
leagă mai mult decît conversaţia cea mai in- 
timă. Așa se petrecea și cu ei acuma. 

El şi ea — Andrei și Natașa — se cunoșteau 
abia de o săptămînă : cu o săptămînă în urmă 
s-au întâlnit la Institutul de medicină, cu pri- 
lejul unei expuneri pe care el, studentul şi sa- 
nitarul voluntar, o ţinuse cu privire la activi- 
tatea sa din tranșee, în răstimpul 1915—1916. 
După terminarea expunerii, cînd lumea înce- 
puse să plece, fata se apropiase de el, privin- 
du-l ţintă cu niște ochi strălucitori, sinceri şi 
blânzi. 

— De ce-aţi plecat voluntar... ia un spital 
militar, şi nu... ca ostaș la regiment ? 

O clipă, tînărul păru că se fisticește. Să fi 
fost din pricina ochilor ei, ori a întrebării ? 
Glasul îi trăda o deosebită emoție. 

— La regiment nu mă puteam duce pentru 
că... potrivit convingerilor mele, nu pot să ucid. 
Pentru mine nu există nimic mai presus decât 
omul, decît viaţa lui, decît frumuseţea acestei 
vieţi. Pentru mine există Omul, cu O mare. Și 
apoi, sînt scutit de încorporare, ca unicul fiu 
al unei mame văduve. Nu puteam însă nici să 
rămîn acasă și să-mi continui studiile, ca îna- 
inte, la politehnică, pentru a deveni inginer, 
cînd... Rusia trece printr-o asemenea încercare, 
cînd poporul îndură atîtea suferinţi ! Şi atunci, 
am ales ce e mai groaznic, pentru că nu există 
nimic mai groaznic decît să vezi calvarul și 
moartea altora... Chinul altuia e totdeauna in- 
finit mai greu de suportat decît propriul tău 


chin... Am vrut şi eu să alin cât de cît suferin- 


” țele, după puterile mele. 


Fata își plecă genele lungi, moi, minunat de 
frumoase. Îl întrebă : 

— ŞI... aţi izbutit ? 

El tresări, căci nu se așteptase la această 
întrebare. A răspuns însă mumaidecît, lăsîn- 
du-și și el ochii în jos: 

— Am făcut ce-am putut. Și la urma urmei, 
important e să faci... Că am izbutit sau nu... 

O altă medicinistă, cu ochii negri și cu sprîn-. 
cenele la fel, cuprinzîndu-și prietena de mij- 
loc, îi puse și ea o întrebare, privindu-l printre 
gene. Lui Andrei i se păruse că ochii aceştia 
negri îl priveau ironic. ti 

— Nu cumva... sînteți poet ? 

Obrajii lui Andrei se aprinseră. 

— Nu sînt poet, dar... scriu. „Deni“ 1 mi-a pu- 
blicat reportajele de război. Oare omenia este 
o însușire proprie numai poeţilor ? 

Ochii fetei deveniră şi mai ironici. Natașa 
aruncă o privire fisticită şi indignată către 
prietena ei, îndepărtîndu-i mîna. 

Au ieșit pe poarta institutului împreună. 

Și iată-i acum alături, la braţ, în noaptea 
geroasă și senină, luminată de lună, pe insula 
aceasta pustie, îngheţată, unde nu zărești nici 
pasăre, nici om. -E târziu! Ora două de noap- 
te, sau poate mai mult. 

1 „Deni“ („Ziua“), organ al burgheziei liberale, iar 
mai tîrziu — al menșevicilor şi al socialiştilor-revo- 
luţionari. A apărut la Petersburg (1912—1918). (N. ed.) 


pe A 


Se simțeau bine mergînd așa, încet, lipiţi 


unul de altul, fără vorbe, fără gînduri, prin: 


zăpada proaspătă, neatinsă, care le scîrțiia ușor 
sub tălpi. 

De după o cotitură apăru silueta întunecată, 
greoaie, a podului vechi de lemn, întins peste 
pologul alb al rîului. În jurul pilonilor de bîrne 
ai podului, înveliți în cruste de gheaţă, se ză- 
reau ochiuri negre de apă. Andrei şi Nataşa se 
opriră înainte de a ajunge la pod. Sentimentul 

„că aici nu-i vede nimeni, că în jur nu-i ţipe- 
nie, că sînt cu desăvârșire singuri, ca și cînd 
n-ar mai exista nimeni pe lume afară de ei, 
în timp ce dincolo de pod se întinde orașul și 
e destul să facă un singur pas pentru a fi din 
nou copleșiți de clădiri și oameni, de griji și 
zbucium, şi din nou să le sune în urechi 
strigătul răgușit al războiului, al foametei și al 
ruinei, sentimentul acesta le trezea dorinţa vie, 
fierbinte, de a se simţi și mai aproape unul de 
altul. Andrei își zvîrli mănuşa în zăpadă și, cu 
o mișcare domoală, căută mîna fetei. Ca răs- 
puns, mîna ei tresări, strîngîndu-l tare şi în- 
delung. 

Deodată, pe pod răsună huruitul unui motor. 
O maşină greoaie, enormă, legănîndu-și aripile 
învelitoarei rabatabile date înapoi, se cățără 
pe curbura acoperită de gheaţă a podului şi se 
opri. Portiera se deschise cu un clinchet me- 
talic, scurt și sonor. Din automobil sări un 
ofițer şi, clătinîndu-se puţin pe panta alune- 
coasă, aruncă o privire în jur. a 
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Din silueta aceasta înaltă și zveltă, cu epo- 
leți argintii, arcuiți pe umerii încordaţi ca în- 
tr-o mișcare de pradă, cu gluga care-i acoperea 
iața pînă la ochi, se desprindea ceva atît de 
ameninţător, încît Andrei și Natașa se aple- 
cară fără voie, părăsiră drumul și o luară prin 
troiene, spre țărm, în desișul întunecat al co- 
pacilor. 

Motorul huruia înfundat, în gol. Ofiţerul 
păși spre mijlocul podului, privi încă o dată 
în jur, dădu liniștit din cap și se întoarse la 
mașină. Şoferul, un om scund, cu căciulă de 
miel, avînd și el o glugă trasă pe ochi, sări gră- 
bit din cabină. O clipă se zări încă un cap cu 
caschetă de ofițer şi glugă. Pe scîndurile po- 
dului îngheţat se auzi un tropăit înnăbușit de 
picioare și zăngănit uşor de pinteni cu sunet 
limpede, sec. E 

Înghesuiți umăr în umăr, cei trei inși se 
aplecară lingă portieră. Apoi își îndreptară 
spinările și porniră spre parapet clătinîndu-se... 
În lumina clară a lunii, Andrei și Natașa vă- 
zură, limpede cum peste parapetul cenușiu, dea- 
supra apei, apar două picioare lipite strîns unul 
de altul într-un chip ciudat. În urma lor, în- 
toarse o clipă înapoi, filfîiră pulpanele grele 
ale unei șube luxoase, apoi apăru un corp pe 
care-l țineau de subțiori niște mîini cu mănuși 
albe. Pintenii zăngăniră din nou, în sunet gră- 
bit şi dezordonat... Și, punînd cu toții mîna, 
stind cu genunchii îndoiţi din cauza efortului 
şi ajutîndu-se cu umerii, urcară trupul pe pa- 
rapet. 


— Uite, frînghii ! șopti Andrei fără glas, abia 
mișcîndu-și buzele, cu respirația oprită. E le- 
gat de picioare ! 

Trupul fu întors cu capul înainte. Pe stofa 
neagră a șubei se distingea, albicioasă, frînghia 
înfășurată în spirale dese în jurul corpului. 
Deodată, cu o smucitură desperată, o mînă se 
desprinse și, scăpînd din strînsoarea frînghiei, 
se ridică... 

— E viu! 

Cu o mișcare sălbatică, turbată, omul legat 
iu azvirlit peste pod. Trupu-i se lovi cu capul 
de o proeminenţă a unuia din piloții podului, 
se contractă spasmodic și se prăbuși într-un 
ochi de apă, împroșcînd în jur stropi negri şi 
reci de gheaţă. 

Cei trei, aplecîndu-se peste parapet, priveau. 
Corpul dispăru sub apă. 

Andrei și Natașa așteptau nemișcaţi. Inima 
lui Andrei bătea, măsurînd monoton timpul. 
Privea şi el încordat, fără să-și ia ochii. + 

Nu, trupul n-a mai ieșit la suprafaţă. Dis- 
păruse sub gheaţă. 

Cei de pe pod începură să rîdă, un rîs în- 
trerupt, ca un lătrat... Unul dintre ofiţeri își 
aprinse o ţigară și aruncă chibritul.. Şoferul 
se aplecă, luă chibritul, îl zvîrli în apă şi se 
urcă grăbit la volan. Ofițerii mai priviră o 
dată ochiul de apă. Portiera ţăcăni din nou. 
Antomobilul se urni de pe pod și porni cu vi- 
teză spre insula Kamennii. 

La coboriș, farurile, pînă atunci stinse, se 
aprinseră, căutînd drumul ascuns de copaci. 


10 


Fascicolul de lumină alunecă pe zăpadă, des- 
prinzind din întuneric un trunchi noduros și 
două siluete încremenite, ghemuite una  în- 
tr-alta. Maşina frînă. Primul ofiţer, cel înalt, 
sări din mers în troianul de zăpadă, afundîn- 
du-se pînă la genunchi. Celălalt strigă ceva 
din fundul mașinii. 

Andrei și Natașa nu se clintiră. Ofiţerul se 
apropie cu un pas nesigur, cu mîna dreaptă 
vîrîtă în buzunar. După pistol, oare ? Probabil. 
Ofițerii nu umblă neînarmaţi. lar acesta în 
mod special. Poate că nici nu e ofițer. Numai 
îmbrăcat ofițerește. Vreun ucigaș. Doar au vă- 
zut ce făcuse. 

Ofiţerul veni aproape de tot. Gluga îi căzu 
pe spate, dînd la iveală un nas subţire, coro- 
iat, şi o mustață dichisită, frizată, parcă lipită 
deasupra buzei de sus, umflate şi negre. Dinţii 


„sclipiră, descoperiţi în rînjet. 


— Spectatori gratuiţi, ai ? 

Avea glasul răgușit. Dar în acest glas nu se 
simţea de loc ameninţare, ba chiar mai curînd 
un soi de blindeţe. Ciudat, atît de ciudat, încât 
Andrei simţi un fior în şira spinării. Ofițerul 
se foi, mutindu-și greutatea corpului de pe un 
picior pe altul, printr-o mișcare nesigură și 
inuţilă. 

Era beat. 

Și, vrând parcă să confirme această presu- 
punere nerostită, ofițerul se clătină, îşi răș- 
chiră picioarele, căutînd parcă un reazim, şi 
duse mîna la cozoroc : 


Il 


— Mademoiselle 1... 


De spaimă, ochii mari ai Natașei deveniră - 


și mai mari, și mai strălucitori. Faţa-i palidă 
părea aproape frumoasă — cel puțin așa o văzu 
ofițerul, pentru că mormăi languros, dîndu-și 
peste cap ochii turburi : i 

— Mademoiselle... Între noi fie vorba, sînt 
fericit că aţi fost martoră involuntară a faptei 
noastre eroice... 

Natașa simţi că se înnăbușe. Revăzu în minte 
frînghiile, mîna aceea contractată într-un spasm 
neputincios, ochiul de apă întunecat... tros- 
netul craniului lovit de pilonul îngheţat. Fu- 
seseră trei inşi împotriva unui om legat și 
singur. 

Faptă eroică ? 

— Rusia e salvată ! Ofiţerul își vîrî mîna după 
reverul mantalei cu un gest triumfal : Optspre- 
zece decembrie, una mie nouă sute șaisprezece. 
E o d-dată istorică ! A fost strivit șarpele care 
a otrăvit cu veninul lui autocraţia... 

Andrei tresări. De pe buze îi scăpă : 

— Rasputin 2 ? 

Ofiţerul rise vesel și cu răutate, și îi întinse 
mîna. 


1 Mademoiselle — domnişoară (fr.). (N. t 

2 Rasputin G. E. (1872—1916), călugăr, favorit al 
țarului Nicolae al II-lea și al țarinei Alexandra Feo- 
dorovna, aventurier, atotputernic în ultimii ani ai 
regimului țarist. A fost ucis de către un grup de 


monarhiști în speranţa că acest act va salva monar- 
hia. (N. ed.) 
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— Dă-mi m-miîna ! Văd că eşti patriot şi rus 
adevărat. Ai pus punctul pe i! Da, Grișka Ras- 
putin. 

Nataşa își încleștă atît de puternic degetele 
îngheţate în manșon, încît ar fi fost cu nepu- 
tință să i le desfaci. Mîna cu mănușă albă 
— aceeași mînă — strîngea mîna lui Andrei. 
Cum de a putut Andrei să i-o întindă pe a sa, 
cum a putut ?! 

Zăpada scîrții. Se apropia celălalt. Şi la fel, 
cu mîna dreaptă în buzunar. Auzind numele ce 
fusese rostit, trase o înjurătură scurtă, neruși- 
nată, şi iuți pasul. 

— Ce tot... pălăvrăgeşti ? 

Cel înalt făcu un gest liniștitor. 

— Lasă, dragul meu, nu-i nevoie. E o blondă 
ta-a-re simpatică... şi un tînăr... Ruși adevă- 
rați... chiar și după faţă se vede. Și aprobă 
fapta noastră... 

Noul venit își trase și mai mult gluga peste 
ochi, Dăasupra fîșiei albe de postav boţit abia 
i se mai zăreau de sub cozoroc ochii galbeni, 
de lup. Îi privi fix, cu atenţie, pe cei doi tineri. 
Din glugă, vocea lui suna înfundat. 

— Aprobă ? La urma urmei, fie ! Poate că e 
chiar mai bine că au fost martori... Dar, ţi- 
neţi minte, domnilor : ceea ce aţi văzut, să re- 
ţineţi pentru istorie. Pe mai tîrziu, da. Dea- . 
camdată, însă, adică acum, nu suflaţi nimănui 
o vorbă. Altfel... veţi fi găsiți și în gaură de 
șarpe. Cred că nu-i greu să ghiciţi și singuri 
cine se află în spatele nostru. Fu, 
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Apoi se întoarse şi plecă. În u i păși 
i y . În urma lui 
insul cel înalt, salutînd-o încă o dată pe SAR 
tașa. Şoferul, care-i aștepta, pomi în grabă 
motorul. La lumina farului, lui Andrei i se 
paru că avea mîinile roșii. Să i se fi pă t 
oare ? Nu... Într-adevăr, avea mănusi îi 
manșete mari. i tă ia a 

Țăcăni mînerul portierei. Motorul î 

n ; începu 
din nou să huruie. Prelata kaki a maşinii A 


Al de fum. Zăriră pentru o clipă, prins 
intr-o parte, înclinat, cauciucul de rezervă, so- 
lid, de campanie. 


Capitolul ? 


URMA 


Zgomotul zorit şi greu al roţilor se auzea 

zea tot 
mai departe, tot mai înnăbușit.., Apoi, se stinse 
cu totul. Din nou tăcere, noapte, copaci în- 
ghesuiţi unul într-altul şi cupola cu crengi 
ninse... 

În sfîrșit, Andrei i î 

a porni. Spre pod? F 

apucă de mînă. E AA. udă 

— Nu ! Nu trebuie ! Mi-e groază ! Dacă den- 
dată el... 

îns du însă din cap cu îndărătnicie : 

— Poate găsim vreo urmă... Îţi dai ma. 
dacă o fi adevăraț.. 4 Tzi ai 
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— E adevărat, firește ! Nimeni n-ar fi in 
stare să spună astfel de minciuni ! 

Urcară încet pe pod. Parcă la al patrulea 
stilp se întîmplase... Andrei închise o clipă 
ochii pentru a reconstitui scena. 

Mașina, parapetul, cadavrul... 

Al patrulea stilp era, fără îndoială... 


Pe parapetul cenușiu, brăzdat de crăpături, 
se zăreau pete negre. Pe scîndurile podului erau 
diîre negre. Jos, în jurul piloților, în dulbină, 
se învolbura apa neagră... 

Nataşa şopti sugrumat ; 

— Uite... acolo, pe gheaţă... 

Într-adevăr, pe gheaţă se zărea ceva întune- 
cat... Andrei își încordă privirea, încît simţi 
cum de durere îi dau lacrimi fierbinţi. Dar nu 
putu să-și dea seama ce era. 

Fata ghici cea dintii. 

— E un șoșon ! 

Da, era un șoşon. Îndată ce fu pronunţat 
cuvîntul, conturul obiectului deveni clar pînă 
în cele mai mici amănunte. Era un şoşon cu 
carîmbul înalt, de pîslă. Ă 

Andrei se uita în jos la apa întunecată ce 
clocotea în vîrtejuri, curgînd vijelios. Nu se 
gîndea la nimic. În fața ochilor zărea doar au- 
tomobilul galben-verzui și scund, ca un dra- 
gon cu labe scurte... apoi, cele trei trupuri în- 
cordate care ridicau cadavrul legat. Nu, n-a 
fost cadavru. Omul era încă viu cînd l-au 
aruncat. 

Fata îl trase de mînecă: 
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— Să mer. ; 
foarte mult m? Hai să mergem. 


intreaga ă 
casă : 
azi ear a Romanovilor“ 1 sai 


apt portarii de 
a ea ul, oamenii, 
= e se va întîmpla acum ? 
„. NU sînt poliţiei : 

Ala politician, ră i 
rent e al Sugrumată. Şi.. nici ge ei 
. După pă | 

pă părerea mea.. Ei îşi atit 


1! Romano ; 
(N. ed) | ” dinastie de țari ruși (1613-49 
—1917). 


au salvat autocraţia. Eu socot însă că e pe dos: 
în ochiul de apă ei au aruncat un cadavru ța- 
rist. Doar știe toată lumea că întreaga politică 
a ţarului pornea de la Rasputin : Nicolae 
al II-lea era numai o marionetă. Dacă așa stau 
lucrurile, ţarul trebuie să dispară o dată cu 
el... 
Din bulevardul Kamennoostrovski, pe o stra- 
dă la dreapta, în a doua casă de după colţ, la 
etajul al treilea, se afla camera Nataşei și a 
colegei sale de an, Marina, fata aceea cu părul 
negru. 

În faţa intrării stătură câtva timp în tăcere, 
privindu-se în ochi. Dar ochii lor nu mai păs- 
trau nimic din aerul mării, din intimitatea aleii 
întunecoase, din troienele de zăpadă afînată, 
albe, înalte, dragi. 

Andrei îi întinse mîna, luîndu-și rămas bun, 
dar fu cât pe ce să și-o tragă înapoi. Mănușa... 
Mîna era goală. Mănușa rămăsese acolo, sub 
pom, în zăpadă. 

Din nou, ca și atunci, simţi în spate un fior 
rece. Asta însemna o urmă. 

Se auzi un pocnet de ușă: Nataşa intrase 
în casă. Ea nu-l întrebase „pe cînd“ ? și nici el 
n-a întrebat-o. Tîmplele îi zvîcneau. 

Mănușa şi șoșonul se vor găsi negreșit. Vor 
afla a cui e mănușa. Întotdeauna se află. Chiar 

atunci cînd nu există nici un fel de indicii. 
Cu o seară înainte, citise în ziare că — tot sub 
gheaţă — fusese găsită o femeie ciopîrțită, as- 
cunsă într-un coș. Şi totuși i-au descoperit pe 
toți făptașii, pe toți... Dacă și pe el... 
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Să se întoarcă să-și i. Pus, 
ă o -ȘI la mănuşa ? Ar fi 
bunie curată. Se zice că Mpa se a 
totdeauna la locul crimei. ep ial 


„ut de intrare, şi ni 
aproape în fugă, încă neștiind încotro, TA 


Dar cui să spună ? Martorul 

| ? M trebuie să fi 
a om cu greutate, cu situație, pentru i A Să 
sele lui să prezinte încredere... De unde în 
bend genii a martor, el, un simplu student 
ara cunoștințe, fără relaţii ?... 


Capitolul 3 


UN AUTENTIC REDACTOR-SEF 


„Redacţia ziarului „Deni“ se î 
pi cu etaj, vopsită în ocru. ein) î.: 
nr murdară, departe de centru, de bu- 
evardele pavate cu calupuri de lemn. Zzgomo- 
toase Și înțesate de lume, iar clădirea -— veche 
e multă vreme nereparată, cu pereții crăpaţi, 
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de pe care cădea tencuiala, cu dușumelele sco- . 


rojite. Era totuși o clădire şi o tipografie pro- 
prie, așa cum cerea demnitatea unui mare 
cotidian politic de tip european, sau chiar ame- 
rican, cum îi plăcea directorului să spună 
despre ziarul său. 

Apropiindu-se, Andrei nu auzi prin feres- 
trele joase, prin pereţii subțiri (tipografia se 
afla la parter), zumzetul ritmic al rotativelor. 
Probabil că apariţia numărului întîrzia : cei de 


" la redacţie nu plecaseră încă. 


Aici, în ziarul „Deni“, s-au tipărit „Repor- 
tajele d& război“ ale lui Andrei Arkadin. Re- 
dactorul-şef îl cunoștea pe autor. Și la rîndul 
său era bine cunoscut în Petersburg : ziarul lui 
avea un tiraj mare, se bucura de succes. Cu- 
vîntul unui asemenea om putea fi crezut dacă 
ar fi fost nevoie de vreo mărturie. Şi apoi, cui 
ar putea să povestească totul dacă nu lui, acum, 
în plină noapte, ba chiar în prag de ziuă ? Pe 
cine ar mai putea găsi treaz la ora asta? Și 
trebuia să spună astăzi, acum, numaidecît... 

Andrei smuci ușa înghețată, scorojită, ne- 
arătoasă și, sărind cîte două trepte deodată, 
ajunse la etaj. 

— Unde-i Iona Rafailovici ? 

Cronicarul, un om cu figură spălăcită, pur- 
tînd ochelari cu ramă aurită, se desprinse o se- 
cundă din lectura unei pagini a gazetei „Rus- 
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skoe slovo“ 1, desfăcută în faţa lui, și clămpăni 
prin aer: cu foarfecele lungi : 
— La corectură ! 
De altfel, răspunsul era de prisos. Din fun- 
„dul culoarului îngust răzbătea în cascade Vo- 
cea redactorului-șef, ca răgetul unui leu în- 
fometat.. 
„ Andrei simţi îndată că i se ia o greutate de 
pe inimă. În prezența redactorului, a lui Iona, 
el dobîndea întotdeauna mai mult curaj şi în- 
credere în sine : așa-i Iona, furtunos, pasionat, 
și iute, plin de sănătate, iar spiritul lui de ini- 
țiativă pare inepuizabil — un veritabil ziarist, 


Uşa sălii de corectură era larg deschisă ; 


înainte de a intra, Andrei zări la masa neagră, . 


încărcată de șpalturi, silueta voluminoasă, dar 
sprintenă a lui Iona. Redactorul era în vestă, 
ără hai i cămășii erau vi- 
Tîte în niște manșete detașabile șifonate. în- 
toarse spre Andrei capul său energic, pletos, 
cu un început de chelie, și își scutură șuviţa 
de păr ce-i cădea pe frunte. Ochii-i negri, 
ageri, se aprinseră ; nimeni nu vine degeaba în 
redacţie cînd noaptea e pe sfîrșite. 

Redactorul îi aruncă o asemenea privire, în- 
cît Andrei spuse numaidecît, pe nerăsutlate : 

— Rasputin a fost ucis, 

Pe Iona îl trecu un fior, din cap pînă-n pi- 
cioare. Corectorul de serviciu — singurul om 


1 „Russkoe slovo“ („Cuvîntul rusesc“), cotidian bur- 
ghez editat la Moscova (1895—1918). (N. ed) . 
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care se mai afla în cameră — își ridică capul 
cărunt de pe şpalturi. î AD Sen n 
Dintr-un salt, Ilona fu la ușă. O închise, i! 
pingînd-o cu toată greutatea spatelui său lat, 
de parcă din coridor s-ar fi năpustit ei Si 
hoarde fără număr, și întrebă cu vocea scă- 
ă, sugrumată de emoție : Pata 
fa Ucie ? Dumneata... dumneata îţi dai sea- 
ma ce spui ? Păi, asta-i revoluţie... O 1014 
de moarte dată autocrației. Auzi ? Revoluţie ! 
Corectorul se uita țintă la Andrei. Lui zi 
drei i se păru că la auzul ultimelor cuvinte 
ale lui Ilona, ochii corectorului se micșorară 
puţin, iar buzele lui schițară un zîmbet ironic, 
abia vizibil. 
— De unde știi ? Al A 
Furat de emoția neobișnuită a redactorului, 
gîfîind, Andrei relată grăbit şi încurcat aa 
tea cu automobilul și cu ochiul de apă. Iona 
îl asculta cu. nesaţ. edi : 
Pe la mijlocul povestirii, îl întrerupse dă 
— Nu ştie nimeni ? Nici un ziar? Erai sin- 
Lui ? . * 
Andrei ezită o clipă. 
— Singur. i SEA e 
Iona își frecă entuziasma; îi : ş 
E: A da! Asta e într-adevăr ceva senza 
ional ! 
ir puţin pe gînduri, răsucind repede cu 


degetele nervoase șuvița de pe frunte. 


i să i la pod ? 
— Ce-ar fi să mergem chiar acum 
Dacă l-am pescui noi ? Cât timp a trecut? O 


21 


oră, o oră și jumătate ? Probabil. ar 
rile scoate fără nici un pia i . ab 
ineva împinse ușa. Iona se. i înaint 
ca impins de un resort, pica = 
— Cine-i ? > 
sad i pa numărul în mașină, Iona Ra- 
Iona clipi, își trecă fruntea i, zvârli 
] » ŞI, zvîrlin 
parte A Alia de păr, se uită AR ceas. cazat 
„— ANU, mai staţi... Ei, drăcie.. n-o să - 
Șim... Și așa am întârziat... Dacă mai ză. 
ratăm vînzarea la chioșcuri. Fie! Daţi-i dru- 
mul... Așa e chiar mai bine ! Scoatem de di- 
Eug o ediție specială. 
— Vinzare dublă ? întrebă ironic corect 
Aţi uitat, pesemne, q ă ? Ci a 
7 mel aia îi cenzură ? Cine o să dea 
Iona lovi ușa cu cotul. 
= Da. Fir-ar să fie... În această blestemată 


Numai în America se te i 
- s CO i 
vărat ziar politic ! poa i ae face usi 
am fi în America ! Vă daţi seama că-i o știre 
senzațională, de importanță mondială ! Acolo 
aa ri faci într-adevăr gazetărie ! - 
săi a a i a 
aa ise ochii și faţa îi deveni însufleţită și 
— Aș trimite niște reporteri și detectivi 
că 4 şi detectivi — 
detecta | — prin tot orașul. Spre ziuă am ști 
bul ! Cine, ce, numele, genealogia, relațiile... 
Am „lua interviuri mamelor, amantelor, gar- 
dienilor de serviciu... Și apoi ochiul de apă ! 
Aș chema scafandri, care ar scotoci toată Neva... 
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La fiecare sfert de oră, o ediţie specială: „Îl 
caută... îl mai caută... A fost găsit !“ Îl fotogra- 
fiam în apă, sub gheaţă, pe mal... în zeci de 
poziţii... Că doar e un fapt demn de istorie 
universală !.. Pe cînd aici... Aici faci pe dracu 
ghem... Cenzura şi... vreo doi scafandri pe toa- 
tă capitala. AN 

Ilona se muie parcă dintr-o dată, își frecă 
chelia cu o mișcare obosită, iar colţurile gurii 
i se lăsară în jos. 

— Cadavrul a fost dus probabil de curent, 
spuse corectorul pe un ton sceptic şi indife- 
rent (așa i se păru lui Andrei), bătînd toba cu 
creionul în șpalturi. Şi, ceea ce e mai impor- 
tant, știrea trebuie verificată. Fiindcă, în fond, 
domnul Arkadin... 

Ilona nu-l lăsă să termine. Se aprinse din 
nou : 

— Prostii! Ce eroare poate fi? Avem toate 
datele ! Noaptea, insulele, întunericul, auto- 
mobilul, ochiul de apă, ofițerii... 

Îl cuprinse pe Andrei de umeri şi îl duse 
la masă. 

— La treabă ! Să trecem la treabă ! Vom ac- 
ționa în limitele posibilităţii... Noi, totuși, vom 
face vilvă ! Şezi şi scrie... Mai colorat, înţelegi? 
Să-i treacă fiorii pe cititori... Şi, frîu liber, nu 
ține seamă de nici un fel de adevăr protoco- 
lar, decît dacă joacă vreun... Doar scrii o re- 
latare de martor ocular... E admisibil, ba în 
cazul de faţă, e chiar nevoie de avînt !... 

Îi împinse călimara mai aproape. 

— Trei sute... patru sute de rînduri... Cite 
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vrei, eu nu te limitez... Două ruble rîndul ! 
De zece ori mai mult decât tariful maxim, ce 
crezi ! Însă nimănui nici o vorbă! Cu jură- 
mâînt ! Oricum, noi vom fi primii, de îndată ce 
împrejurările vor permite... Dmitri Pavlovici 
(şi făcu un gest cu capul în . direcția corecto- 
rului) este de profesie, el nu trebuie avertizat 
asupra păstrării secretului redacţional, 

„Cu fiecare clipă devenea mai însufleţit. Vo- 
cea începu din nou să-i tune, ca răgetul unui 
leu : 

— Chiar eu am să telefonez numaidecît la 
locuința starețului, sau prin taverne... La res- 
taurantul Villa Rode... se ducea adesea pe 
acolo... şi la ţigani. Poate că dăm dintr-o dată 
de urmă. Ofițerii erau beţi, e sigur ? Ca să fii 
însă beat, trebuie să bei undeva, nu ? Îmi dau 
capul că l-au scos dintr-o tavernă și i-au făcut 
seama pe drum. 

Redactorul deschise larg uşa, se opri însă în 
Prag şi spuse foarte îngrijorat : 

„— Nu ţi-e foame? Mă ocup eu de asta în- 
dată : icre, şuncă, roast-beef 1 rece... o sticlă 
de vin... pentru fantezie ! O sticlă de vin bun, 
asta creează pe poet şi-i dă avînt! 

Iona dispăru. Andrei abia acum își reveni, 
De ce procedase așa ?... A ieșit cu totul altfel, 
cu totul altceva decît urmărise el, grăbindu-se 
să vină încoace... și... 

Corectorul împinse în tăcere spre el un 
teanc de foi albe, lungi, tăiate în. făşii, trase 
zăvorul la ușă, se aşeză la o masă mai înde- 


! Roast-beef — antricoţ de vacă (engl.). (N.t.) 
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părtată, luă nişte șpalturi și începu să-și aș- 
tearnă repede scrisul mărunt pe verso. Obser- 
vînd că Andrei îl urmărește cu privirea, dădu 
prietenos din cap : 

— Nu te teme: nu scriu despre asta... N-am 
ă-ţi iau pîinea. eta Sa 
: După i sfiîrşi de scris, adună șpalturile, își 
puse şuba și căciula, și plecă. 


Capitolul 4 


A DOUA ŞTIRE SENZAȚIONALĂ 


Corectorul ieși, se duse pînă la capătul cori- 
dorului, împinse uşa şubredă şi cobori la parter 
pe o scară îngustă de lemn. Scara îl scoase di- 
rect la zeţărie. Lîngă casetele cu litere nu mai 
era nimeni. Zeţarii, strînşi în jurul cuierului 
fixat pe peretele din fundul încăperii, se îm- 
brăcau. Paginatorul, un om slab. și chel, își 
aţinti speriat privirea asupra corectorului. 

— Vreo corectură ? Matriţele sînt gata de 
mult... Ziarul e în mașină. ii i 

Corectorul făcut un gest liniștitor cu mîna. 

— Plecaţi, tovarăşi, plecaţi ! O să rog pe ca- 
reva dintre voi să rămînă... O să avem un ma- 
terial urgent... Poate că mîine scoatem o ediţie 
specială... 

ae caiet ? Zeţarii se opriră o clipă în loc. 
S-a întîmplat ceva ? 
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— Nimic deosebit, spuse nepăsător corectorul, 
Nu-l știți pe Iona al nostru ?... Poate să-ţi facă 
din orice fleac un eveniment pentru o pagină 
întreagă. 


Un muncitor adus de spate, cu părul lins, își 


aruncă de pe umeri cojocelul pe care abia şi-l 
pusese : 

— Dacă-i așa, atunci rămîn eu. Să fac ore su- 
plimentare în vederea sărbătorilor. Voi ce faceţi, 
tovarăși ? ii 

— O luăm spre casă, se auzi o voce înciu- 
dată. Mare scofală și cu orele astea suplimen- 
tare | Şi aşa tot flămînzi stăm : chiar cu bani, 
tot nu poţi cumpăra nimic ! 

Muncitorii plecară. Corectorul spuse repede : 

— Ei, Feodor, uite despre ce este vorba : l-au 
ucis pe Rasputin ! 

Zețarul scăpă un „ah !“ şi își acoperi gura cu 


— Așa-a ! Ce scandal o să fie !... Ce-o să facă 
acum țarina fără prietenul ei iubit, fără preacu- 
cernicul sfetnic ? 

— N-ai nici o grije ! rîse cu dezgust corecto- 


rul. Or să-i găsească un altul... Au mai fost. 


pînă la Grigori... destui stareți luminaţi de 
dumnezeu. Nu Rasputin e buba, ci rasputinis- 
mul... Și asta n-o poţi dezrădăcina din orîndui- 
rea țaristă. Faptul, firește, nu e lipsit de im- 
portanță, dar nu trebuie să ne așteptăm la 
schimbări de pe urma lui. Ofiţerașii au crezut, 
pesemne, că, după această lovitură neașteptată, 
curtea o să se dezmeticească. D-aia sînt ofițeri. 
N-o să se schimbe nimic, deocamdată... 
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Corectorul îi întinse foile : 

— Uite, pe chestia asta... Culege repejor. Pînă 
la ziuă, reușim s-o tipărim la presă. Am văzut 
pe listă că Frolov este în schimbul de noapte. 

— Frolov n-a venit azi la lucru, răspunse 
îngrijorat, vorbind în șoaptă, Feodor. Mă tem 
să nu i se fi întîmplat ceva : alaltăieri dimi- 
neaţă a dus la Viborg un manifest... 

— „lCine are nevoie de război ?“ Manifestul 
tipărit duminică ? 

Feodor încuviință din cap: 

— Ala. Două mii de foi am tras. Le-a dus, şi 
de atunci nu l-am mai văzut. Am auzit că ieri 
și alaltăieri s-au făcut multe arestări în oraș... 

— Pe Marișa n-ai întrebat-o ? 

— Nu mi-am putut face timp să trec pe la 
dînsa ; am. avut atîtea treburi la mine în raion, 
că nici să răsuflu n-am avut cînd. 

Duse manuscrisul mai aproape de ochi, cău- 
tind să-l descifreze. 

— Scrii tare neciteţ, tovarăşe Vasili, și așa 
de mărunt ! Curios lucru, chiar dumneata ne-ai 
povestit că la Geneva ai lucrat ca zețar la ti- 
pogratia unde. se tipăreau lucrările lui Lenin 
și ar trebui să știi că Lenin, fără îndoială, nu 
scrie aşa: are grijă de ochii zeţarilor. Cum 
să-l culegem ? Cu corp zece ? 

Degetele agere, deprinse cu lucrul, începură 
să alerge prin casetele cu litere : 

„Proletari din toate ţările, uniţi-vă !“ 

Dincolo de ușă se auzi scârțiitul treptelor 
șubrede : cineva alerga cît îl ţineau picioarele. 

Feodor lăsă culegarul. 
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— Ce-i acolo... a daţ molima-n sat, sau ce! 

A Un om cu părul răvășit dădu buzna în odaie 
siilind şi îmbrăcîndu-și paltonul din fugă > 

„7, Percheziţie ! Un colonel de janderrai, un 
comisar de poliţie, soldaţi, jandarmi — puhoi 
de lume... Caută, pasămite, la noi, ceva tipărit 
ilegal... Spurcăciunile, n-au de lucru ! De unde 
să avem tipărituri ilegale ? ! 

Respiră, trăgînd cu urechea. 

— S-au mai oprit în drum... L-au dibuiţ nu 
Ştiu „pe care scriind un articol, și acum cerce- 
tează să vadă despre ce-i vorba... Dă-i dru- 
mul, Feodor... Dmitri Pavlovici, să mergem ! 
Din partea cealaltă, dinspre curte, încă nu-i 
incercuit... Pentru că altminţeri ne ridică, şi. 
pe urmă apucă-te și dovedește... | 

Omul plecă repede mai departe. Feodor îm- 
prăștie în grabă zațul. Vasili rupea foile în 
lung, în fîșii înguste, 

— Ei... A intraţ Frolov la apă... Asta e... 

a 4 ati chibrit... Mai repede ! 

“orecturile se aprinseră ca o to ă. i 
grăbea arderea, făcîndu-le vînt ci Sala 
găleți. A 

— Pleacă şi dumneata, tovarășe. Vasili 
mai e liberă trecerea... Cuiposi Adei n 
curte, care dă în proprietatea vecină ? ' 

— Dar tu ? 

Feodor dădu din umeri. 

— Mie ce-o să mi se întîmple ? Sînt zeţar 
de categoria întîi! O să mă scoată Iona tră- 
gînd cu dinții, n-o să mă lase... Şi apoi, pe 
mine de ce să mă ia? Ce dovezi au contra 
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mea ? Dumneata, însă, ești din comitet, tre- 
buie să te păzești cu grijă ; şi apoi, la ohrană !, 
dracu-i ştie, poate că au fişe de peste graniță 


„sau ale vreunei vechi organizaţii ilegale locale : 


dumneata nu ești ca noi, ești vechi. Hai, du-te 
odată ! Dacă o fi ceva, am să-i dau de știre 
prin Marișa, la uzinele „Aivaz“... Auzi-i cum 
vin. razand 

Într-adevăr, pe scară se şi auzea zăngănit 
de pinteni. Aplecîndu-se, Vasili ieși printr-o 
ușiță laterală. 


Capitolul 5 


TELEFONUL 


La „Aivaz“, în atelierul de mecanică, mitin= 
gul se apropia de sfîrșit. La drept vorbind, nu 
era miting, ci o ședință-fulger, căci curelele 
alergau ca de obicei, gonind în salturi, strun- 
gurile vuiau. Fără să le oprească, muncitorii se 
adunaseră în spațiul de trecere din mijlocul 
atelierului. Acum, astfel de ședințe-fulger erau 
dese : atelierele deveniseră agitate. Prea îi 
apăsa mizeria : cu alimentele o duceau greu, 
carne nu mai văzuseră de nu ţineau minte, pîi- 
nea era pe sponci, cartofii — de negăsit. Lem- 
ne şi gaz — ioc, iar femeile îngheţau degeaba 
făcînd coadă, noaptea, în fața prăvăliilor goale. 


! Ohrană — siguranţa ţaristă. (N. ed.) 


Și toate astea din Pricina războiului i 
. .. . ul, a li- 
îicii țariste. De aceea, acum, în uzine, dna. 

era mare. Bătrânii Spuneau că situația 


În asemenea cazuri, nici maiștrii nu mai fă- 
ceau scandal, așa cum se întîmpla înainte, ci 
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tul către şefi să fie mai precis, Efimov şi-a no- 
tat prezența Nikolskăi. 

Efimov se mîndrea, pe bună dreptate, cu 
exactitatea rapoartelor sale. Căci, spre deose- 
bire de alţi maiștri, el raporta de fiecare dată 
cu precizie cine și ce anume vorbise. Spre deo- 
sebire de alți maiștri, el participa, am putea 
zice, nevăzut la ședințele-fulger : sfredelise cu 
mîna lui, în peretele care despărțea biroul de 
atelier, un canal auditiv, şi făcuse lucrul acesta 
cu atita artă, încît cineva care nu era în cu- 
noștință de cauză n-ar fi putut să-l descopere 
cu nici un chip. Dacă lipeai urechea de canal, 
se auzea totul foarte deslușit. 

De astă dată, însă, maistrul Efimov săvîrşise- 
o greșeală : nu trăsese cu urechea la timp, așa 
că scăpase cuvîntul de deschidere : probabil 
fusese scurt. Acum vorbea Șihanov, aducînd 
obiecţii la adresa cuiva ; din aceste obiecţii 
reieșea că se propusese ca la 9 ianuarie să se 
declare grevă pentru comemorarea celor că- 
zuţi în 1905. 

Cine să fi făcut propunerea? Efimov își 
adresă încet o înjurătură strașnică, căci pentru 
raport era foarte important să arate cine anu- 
me vorbise. Dacă ohrana nu l-ar fi luat pe Pav- 
lov, strungarul, încă acum trei zile, şi-ar fi 
pus capul că era el. În asemenea acţiuni, Pav- 
lov era mereu iniţiatorul ; în rapoartele sale, 
Efimov îi atribuia totdeauna cel dinții loc, de 
aceea a și fost ridicat. 
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noton, chibzuit și pe larg: era un om serios şi 


caror dezordini în producţie. De aceea a și în- 


ființat acest grup domnul Gucikov 2, preşedin-. 


» comitetului, comerciant și industria, 
vază. Firește, şi el se cip a Ramai îi 
rului şi a capitaliștilor, altminteri nu-i chip să 
te apropii astăzi de muncitori, iar Şihanov e 
menșevic... Dar vorba tot vorbă rămîne. Se 
Zice numai că briciul rade, iar cuvîntul taie 
De fapt, însă, ce este cuvîntul ? Vînţ| 

În octombrie, de n-ar fi fost Sihanoy nu 
s-ar fi putut evita greva la „Aivaz“ : el însă a 
reușit să-i convingă pe muncitori. Şi acuma la 
fel, argumentează împotriva grevei de la 9 ia- 
nuarle... Așa că nici n-are rost să mai asculte. 


ii op Immeiâza comenzilor de război, care aduceau pro- 
sau i imense, Burghezia a hotărît să organizeze lîngă 
ste comitete „9rupuri muncitoreşti“, în care să. fie 


stra astfel că în Rusia a fost inst ă 

cei între burghezie și proletariat. Neg acea ai 

d, ucikov, A. I. (1862—1936), lider al octombriș- 
or (unul din principalele partide burghezo-moşie- 

rești din! Rusia țaristă), membru în Duma a III-a de 

stat, ministru în Guvernul provizoriu. (N. ed.) : 
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Efimov voia să se îndepărteze de gaură, să 
se mai odihnească puţin, dar numaidecât, în- 
cordîndu-și din nou auzul, își lipi urechea de 
perete. 

„În locul zilei de 9, grupul muncitorese pro- 
punea o grevă de o zi la data reluării lucrări- 
lor Dumei de stat, în semn de salut şi sprijin. 

Să facă grevă ? Grupul muncitoresc ? În pri- 
mul moment, Efimov nici nu putu să-și dea 

bine seama : ce-i asta, şi Comitetul industrial- 
militar o ia pe urmele tuturor celorlalţi ? Cum 
rămîne atunci cu războiul ? 

Şihanov își încheie lunga-i cuvîntare fără să 
spună nimic despre aceasta ; doar pentru Du- 
mă a avut un cuvînt de laudă. Cei din atelier 
îl aplaudară destul de călduros şi îndată în- 
cepu să vorbească Pokszyszewski, un strungar 
de origină poloneză, se cunoștea că-i el după 
țiuitul vorbei. Efimov se încruntă nemulțumit. 
Asta-i vorbă lungă. Cum începe așa sfîrşeşte : 
„Dreptul tău îl vei dobîndi numai prin luptă“, 
„Jos, jos“ — şi asta o repetă la fiecare cuvînt, 
de răsună atelierul. Efimov raportase și des- 

pre el, și nu înțelegea de ce ohrana nu-l ridi- 
case încă. 

Nici de data asta nu-și dezmințea năravul ; 
îi tot da zor şi cu ziua de 9, și cu Duma de 
stat pe care o ridica în slăvi... Nu-l uită nici 

L-au aplaudat şi pe el. 

Efimov așteptă puţin, apoi prinse din nou 
să asculte... La început nu-l recunoscu după 
voce pe cel care vorbea. Parcă ar fi fost Sosi- 


3 — ce. 1259 i 


vîntul. Iar acum... 
Na acum... lui Efimov nu-i venea să-și crea- 
a urechilor, A inceput-o bine Beklemișev 


Dumei, împotriva est Mia A 
i A E Sprijinirii » flecarilor di 
Dumă“, dar mai departe s-a pornit să scria 


nu alta... 
Începuse de mult să-l doară spatele. Mais- 


care la început tremura il fiindcă nu 
a, înc » Probabil fiindcă n 

era obișnuit omul să vorbească în fața sea 

răsuna acum egală şi puternică : S 


34 


— Prin urmare, pe data de 9 facem grevă. 
Eu însă, tovarăși, mai zic și altceva. Fără în- 
doiâlă că a face numai grevă nu e de ajuns. 
Greva, oricum ar fi ea, are, ca să zicem aşa, 
un cadru restrîns : mai departe de ulița, sau 
cel mult de raionul tău, nu trece. E ca și cum 
ai bate cu pumnul în masă la tine acasă. Îna- 
inte, ca să-l faci pe stăpîn să-și bage minţile 
în cap, pentru mărirea salariului și pentru alte 
treburi, ca să zicem așa, de ordin intern, gre- 
vele erau, firește, suficiente. Acum însă, în 
fața clasei muncitoare... 

Efimov începu să clipească nervos și des. 
„“Clasei?» Te pomenești c-o fi social-democrat? 
Numai pe ăia îi auzi vorbind într-una de «Cla- 
sa muncitoare».“ 

— „în fața clasei muncitoare stau acum sar- 
cini. mai mari : acum trebuie să lovim puter- : 
nic, chiar la rădăcină. E timpul să trecem de 
la astfel de greve, și, în general, de la acțiuni 
izolate, la lupta comună organizată pentru re- 
vendicări cu caracter general. E timpul să tre- 
cem dincolo de zidurile. fabricii, să ieșim în 
stradă. 

„În stradă ? își zise Efimov, sugrumat de 
emoție. Asta ce-o mai fi ? La ce-i îndeamnă ?“ 

Iar Sosipatr continua. În secţie se așternuse 
o linişte desăvîrșită : nimeni nu mişca, nu 

— Trebuie să ieșim în stradă, tovarăși. La 
acțiuni de stradă, să ne unim pe cartiere, pe 


bariere, cu întreg orașul muncitoresc. In Piter 
sînt patru sute de mii de muncitori. Numai 
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noi, cei din industria metalurgică, sîntem 
aproape o sută șaizeci de mii... Care e buba ? 
Sîntem încă răzlețiți, nu există unitate... Dacă 
ne vom uni însă, vom fi o forță, tovarăși ; pot 
Spune curat: o forță de neînvins. Vom trece 
împreună la demonstraţii comune, cu lozinci 
comune, și fiecare va simți şi va înțelege acea- 
stă forță... Va înţelege că muncitorii au o sin- 
gură cale și o singură luptă, și aceasta va în- 
zeci puterea fiecăruia din noi. Uite, eu propun 
ca, începînd cu ziua de 9, să pornim în felul 
acesta. 

O voce pițigăiată 3 întrerupse : 

— Ne chemi la. masacru, ai ? Așa cum a fost 
în '905 ? 

Efimov chicoti încet : 

„Grișka are grijă... mare meşter e, pramatia... 
Ia să te văd, Sosipatre, cum te descurci... Dar 
cum vine asta... Îl aud că râde. „« 

_Sosipatr ridea într-adevăr. Și vocea îi ră- 
sună și mai puternic : 

— A și găsit cu ce să ne sperie ! Fără îndo- 
ială că guvernul va aduce trupe. Ne vom în- 
tilni față-n faţă... Vă spun însă că acum sol- 
datul nu mai e cel dinaintea războiului, Nici 
în 1905 n-a tras fiecare armă, acum, însă... Aţi 
văzut ce de soldaţi vin la adunările noastre din 
pădure, în spatele „Aivazului“... Soldatul simte 
mai cumplit decât noi războiul... Ar fi de ajuns 
să ne întîlnim față în față, să ne adunăm lao-. 
laltă și i-am face şi pe ei să priceapă cu adevă-. 
rat ce urmărim noi, muncitorii, pentru ce lup- 
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tăm... În cazarmă, ca şi la închisoare, cuvîntul 
nu poate răzbate; pe stradă însă, nimeni n-o 
să izbutească să ne închidă gura: au să ne 
audă ! Şi dacă ne vor auzi, ne vom înfrăţi în- 
dată . Aa. . . 

— Iar dacă nu ne vom înfrăţi, îi vom strivi, 
la naiba ! răsună o voce, și Efimov, lîngă gaura 
sa de ascultare, stabili cu precizie : „E Nikita, 
primul armonist și scandalagiu din uzină, 

— În nouă sute cinci, un popă-provocator 
conducea muncitorii cu aleluia, pe cîtă vreme 
pa nu putu să asculte mai departe. În 
ușă se auzi o bătaie grijulie, sfioasă : 'munci- 
torii nu bat niciodată aşa, și apoi nici nu avea 
cine să fie dintre muncitori — toţi erau la Şe- 
dința-fulger. Maistrul deschise în grabă. În- 
tr-adevăr, era curierul de la administrație. Di- 
rectorul îl chema urgent pe domnul Efimov. 


Capitolul 6 
DOI INŞI CU ACELAȘI NUME 


Intrînd în cabinetul directorului, Efimov zări, 
încă din prag, niște epoleți argintii de jan- 
darm cu trese roşii şi pe comisarul de poliție, 
un om gras, pe care îl cunoştea. Comisarul 
dădu cu blindeţe din cap și, aplecîndu-se spre 
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rotmistrul ! mustăci ături 
spa a aclos, care ședea alături de 


înd să stea tolăniţ şi îi înti î i 

| Ș Inse mîna. Efimov 
strânse cu respect mîna moale a rotmistrului : 
In asemenea vremuri turburi, omul nu poate 
avea o protecție mai bună decît a jandarme- 
Jucîndu-se cu capătul de argin! 14 

. t i- 
lor, estul întrebă : sein, 

— Yermite-mi să mă informez, sti 

4 A imate... 

tt te numești după tată ? Piotr Semionovici? 

upă cum comunică domnul director, secția 


tea directorul, iar acesta se încliri și el, gră- 
— Întoemai. Am putea spune fără exagerare 
al dezordinii — capul, ca să zicem așa, cel mai 


însemnat orator și organizator. 
Sosipatr ? Acesta-j acum numele ? Limba 


1 Rotmistru — căni ie î i ă 
adi d căpitan de cavalerie in Rusia ţa- 
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îl auzise așa prima dată ? Și rosti deodată alt 
nume, unul cu care era obișnuit : 

— Pokszyszewski. 

Jandarmul dădu indiferent din cap: 

— Avem informaţii despre el. Figurează la 
noi pe lista socialiștilor-revoluţionari. Denu- 
mirea o fi ea explozivă, însă acum, după cum 
prea bine știți, ăștia sînt pentru război până la 
victoria finală, împreună cu toți supușii drept- 
credincioși și cu judecată sănătoasă ai maies- 
tăţii sale. Mai dă-l încolo, lasă-l deocamdată 
să-și îndruge aiurelile... Nu, dumneata să-mi 
spui unul care este împotriva războiului, acesta 
ar fi um indiciu mai sigur. 

De astă dată numele îi scăpă ușor: 

— Sosipatr Beklemișev ! 

— Cum ? spuse rotmistrul, rîzînd în hohote. 
Beklemișev ? Asta-i bună! E numele unui 
amiral celebru ! 

— Celebru ? întrebă curios directorul. Ier- 
tați-mă... n-am avuţ ocazia să aud de el. Prin 
ce anume e celebru ? 

— Vai de mine, se poate să nu ştiţi ? se oferi 
cu plăcere rotmistrul să-l informeze. Este fa- 
voritul maiestăţii sale; ia grad după grad, de- 
corație după decorație ! Are o minte isteaţă : 
a prins șmecheria ! Cînd vine să raporteze cîte 
ceva suveranului, cere permisiunea să se ducă 
în apartamentele augustelor odrasle, se vîră 
sub masă, așa cum e, în uniforma de gală, în- 
chipuiţi-vă : veston, zorzoane, epoleţi, sabie, 
tot pieptul acoperit cu decoraţii, și de-acolo, 

de sub masă, începe să latre, şi latră ar-tis-tic ! 
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Pre a tă a E pe SERĂ 


-Traj şi îndreptîndu-și spinarea. 


aul agp ! “Toţi se tăvălesc de ris ! Or, 
A „ Wui că cei ce știu să te facă să zi 
sint şi, cei mai îndrăgiţi. Aşa a făcut Capii 


Care va să zică, Beklemişev !... De ce culoare e! | 


eul aie din nou în râs 
ou Mă refer la asta. Mi-e tot a cum 
ai ap la mutră : n-am să mă Pup cu el. 7 î 
. din ce partid face parte a 
imov simţi din nou că îi zvâ î 
aia Parcă l-ar fi fost frică de a e 
i nu se fă : ar fi ă d, 
ia =, îna tă cei 0 AT de ne- 
— Iertaţi-mă, eu unul nu mă 
i-mă, ă deseuri 
oră Altădată era, bineînţeles, mai sită 
Vorbea căreva contra țarului însemna că 
o poăalist. Pe câtă vreme acum... î. 
“De data asta toţi cei de față isbuenină îi a 
Se înveseli pînă și e adi) lea ulii 
— Acum, însă, toți vorbesc contr i 
spuse rotmistrul „Tizînd. Ai antec. 
iert ag dacă Poţi în partidele astea ! Totu i. 
. e Lancă să te descurci, prea stimate Semion pe 
rovici ; vremurile sînt cu totul deosebite 


de pildă, să ne raportezi ci 
zi cîte i 
spuse de acest Sosipatr ? ci re 7 

— Ba aş putea, spuse Efimov, prinzînd cu- 
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Cuvintarea pe care o ascultase adineaori o 
mai avea proaspătă în minte, pînă în cele mai 
mici amănunte. Începu deci să repete cuvînt 
cu cuvînt, şi numaidecât, nu numai rotmistrul, 
ci şi comisarul de poliție, care pînă atunci for- 
năise fără grijă, ba şi directorul, din fotoliul 
său somptuos, şi inginerul-şef, și şeful secţiei, 
își lumgiră atenţi gîturile rase, .scoțindu-și-le 
din gulerele înalte, scrobite și tari. 

Să iasă în stradă?! Să fraternizeze cu sol- 
dățimea ? ! 

Rotinistrul se ridică. Mustăţile i se zburliră, 
faţa îi deveni cu totul alta, de nerecunoscut. | 

— Bolşevic, fără doar și poate... Numai bol- 
şevicii pot pronunţa asemenea lozinci... Şi încă 
în timp de război... Așa ceva trebuie curmat 
din rădăcină și fără zăbavă... Trebuie ridicat 
îndată, înainte de începerea mitingului, ca să 

„nu apuce să-și debiteze ereziile... 

Efimov tresări : 

— Care miting ? 

— Păi n-ai fost prevenit ? zise rotmistbrul,. 
aruncînd o privire spre director. Binevoiește să 
afli că, prin hotărîrea comitetului organizației 
aceleia care și-a atribuit denumirea de Par- 
tidul social-democrat bolșevic din Rusia, în 
toate uzinele se vor ţine astăzi mitinguri, cu 
scopul de a face grevă în ziua de 9 ianuarie. 
Pentru a zădămici acest lueru, ministerul a 
dat ordin ca cei mai importanți oratori să fie 
ridicați încă înainte de mitinguri. Am avut de 
lucru în noaptea asta. Iar acum îi ridicăm pe 
cei care au mai rămas. Am oamenii cu mine. 


4l 


n adi 3 e ae 


i 


ca a aa biigui maistrul,  neîndrăz- 

rinite ice ochii. Mitingul... se și ţin 

e la miting a vorbit Sosipalip i 
— Cum ! se răsti rotmistrul, Păi sa a. 

tot îndruzi aici |... Ți-ani su pei april 

mă ca aceste mitinguri să fie împiadi e 

sii ie 2 ubitele va trebui per aia 

să ce ipă ă-i î 
snigdi bug m o echipă ca să-i imprăștie şi 


meze numaidecâţ si 3 j 
e turbulent în ul A alte Et. ien sectorul acesta 


> 


Sizov, un nume care nu spune nimic ; e însă în- 
verșunat ca o fiară scăpată din beznă, taman 
cum spune în Apocalips. E de ajuns să scoţio 
vorbă, că şi strînge pumnii. Mai sînt și alţii 
d-alde el. Să nu ziceţi că nu v-am spus: o să 
fie mare tărăboi. E ca și cum aţi încerca să-i 
împrăștiați. Z : 

Rotmistrul stătu puţin pe gînduri. 

— Totuși, trebuie să terminăm odată cu el, și 
imediat. Sînt însă de acord că e mai bine... s-o 
facem fără zarvă; să dispară, cum se zice, 
fără veste... Ia loc, domnule kiimov. Vom ti- 
dlui îndată planul de bătaie. 

Se întoarse spre director şi zise : 

— Mda! Vă spun cu toată sinceritatea că am 
ajuns să trăim vremuri tare păcătoase ! Din 
cauza unui strungăraș oarecare... Dacă ar mai 
fi timpurile de altădată, l-aş înșfăca de după 
ceafă în mijlocul atelierului, l-aş da cu botul 
de strung și l-aș trimite unde se cuvine. Pe 
cînd acum, mă rog, trebuie să ridici în picioare 
um aparat întreg ! Să născoceşști o răpire ca în - 
romane ! Şi asta, mă rog, numai pentru a nu 
deranja proletariatul ! 


Capitolul 7 
O RĂPIRE CA IN ROMANE 
Piotr Semionovici zăbovi totuși mult în bi- 
roul uzinei. În atelier s-a ţinut mitingul, s-a 
adoptat rezoluţia lui Sosipatr, iar oamenii s-au 
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împrăștiat, continuînd să discute lîngă strun 
. A E , ge te ă E: 
guri. Sosipatz o strigă pe felceriță as Aeni 
se pregătea să plece : . : 
- Soră... N-ai vrea să i cum: 
e fi Simt ceva la ie si era sai arcu 
st eră amîndoi spre fereastră să fie 
multă lumină. Colțul acela era îndepărtat 


strungurile se aflau în cealalţă parte, şi nu era | 


Ei seg = S A 
ir Prin apropiere. Sosipatr întrebă potic- 
_— Ei... cum a fost? Cam poda 
pita dată... greu ? am 7 Ca ae 
îi răspunse cu duioșie, fără să ridi ii, 
. A . A d: > ce 
n.n. pe rînd încheieturile otita 
Tnic, cu pielea aspră : e 
— Ba a fost bine, foarte, foarte bine, dragul 


— Va să zică, nu m ă 
J -am făcut de rîs ?. 
poate că dumneata, tovarășă Marina, caii că 


fus Sera 
ă consolezi ?... Ce bucuros sînt... Dacă n-ar 


îi acum lumea asta aici... 

E a îl psi Tizînd doar cu ochii (cu bu- 
> să Ea 3 
si i asi era totuși o consultație me- 

— Dacă n-ar fi lumea ce-ai face ? 
Sosipatr se tulbură, 
— Nimic... Am zis și i, îţi 
SAE al ie ȘI eu așa... Fi, îți mulțu- 
— Mai stai, îl opri felceriţa. Să-ţi 
i, ţa. Să-ţi pa: 
getul : trebuie. să-ţi mai spun i spre A 
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Scoase din buzunarul halatului alb o fașă. 
De la strung, Nikita strigă ștrengărește : 

— Sosipatr, or să te treacă la amendă. 

Şi începu să cînte, rostind cuvintele repede 
şi uitîndu-se cu coada ochiului cînd la Sosipatr, 
cînd la Marina : 

Bade-al meu cu-ochi frumoşi, 
N-ai să-l vezi fără galoși. 


Sosipatr se încruntă supărat. Marina, ca și 
cum n-ar fi auzit nimic, îi pansa încet degetul. 

— Azi-noapte a fost o cădere mare, nemai- 
pomenit ! Au fost ridicați vreo patruzeci de 
tovarăși. Toată organizarea s-a dus de rîpă. 

Buzele lui Sosipatr tresăriră. Nu-i nimic, 
chiar dacă l-ar vedea cineva, ar crede că îl 
doare degetul. Marina urmă, fără să-l pri- 
vească : 

— Au confiscat numărul patru al gazetei 
„Proletarski -golos“ 1 şi o broşură împotriva 
războiului. Ba chiar o tipografie ilegală care 
era în raionul nostru, în Novaia Derevnia... 

Sosipatr clătină din cap, uitînd cu totul de 
conspirativitate : 

— Nu-i lucru curat... Fără îndoială că s-o fi 
strecurat. careva... Treburi de-astea se pun la 
cale numai priri provocare... Cei din comitet 


1 „Proletarski golos“ („Glasul proletar“), ziar ile- 
gal, organ al comitetului din Petersburg al P.M.S.D.R.; 
a apărut din februarie 1915 pînă în decembrie 1916. 


(N. ed.) 
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au scăpat ? T ășu! i ă 
ua ovarăşul ie i ? 'Tovarășul Cer- 


abia ai părăsit cercul. si a: = 
y 4 -- ȘI al vorbit azi pe; 

Prima dată, va trebui să te a ela dn a 

în muncă. ilie 
— Iovarășă Marina... înce u Sosi 

cea sugrumată de emoție, £ ia gziai- 


Dinspre strunguri se auziră risete : Nikita - 


iar zisese ceva. 
— Se uită la noi, spuse în șoaptă Marina şi 


se : „Nikolai Vă trimite salutări Şi...“ De alt- 
el, am să fiu și eu acolo... Pe curînd. 


prag re Efimov, Acesta o salută fie "Ma 
; blajin, dar Se tie 
e edi în ochii lui se deslușea o aten- 
— Cu ce ocazie ai zăbovit i 
« c pe la noi atîta ? 
Că la mine, în ce privește problema a ă 
parc-ar fi totul în regulă 
— Un accident! făcu Mari îzi 
! arina, rîzînd,. 
Pus ua deeti la oc. Mulţumiţi-mi, si She 


despăgubiri accidentaţului. 


Felcerița se îndepărtă cu pași ușori şi repezi. 
Meșterul privi în urma ei. Drăguţă fată : ochii 
negri, părul la fel, umerii puternici... Tatăl ei, 
scrie în acte, e muncitor, ea însă a răzbit mai 
deparnte : urmează cursurile institutului. de me- 
dicină și totodată lucrează și la 'infirmeria 
uzinei, ca felceriţă. Meşterul se interesase o 
dată cum lucrează, şi doctorul o lăudase. 

De cinci ani Efimov era văduv. Hei, dacă 
s-ar putea însura cu o fată ca-asta! Dar nu, 
uma ca ea nu se uită la el! Cum o să se uite? 
Ea o să fie doctoriță, o să se mărite cu vre- 
umul de familie bună. 

Oftă adînc și-l strigă pe Sosipatir : 

— Beklemișev, vino te rog încoace! 

Sosipatr se apropie, netezindu-și mîna. Ce-o 
mai fi și asta ?... Lui i-o fi doftoricit degetul 
felcerița ? Degetul e bandajat. Se vede treaba 
că lui. 

Efimov vorbi, fixînd cu ochii dușumeaua : 

— Te-au chemat... nu știu în ce problemă. 
La mine în birou... Du-te, e deschis. Eu mai 
zăbovesc o clipă aici, în atelier... 

În birou îl așteptau într-adevăr trei oameni. 
La faţă, tineri, după îmbrăcăminte păreau 
muncitori. Unul din ei, cu o căciulă tivită cu 

blană de pisică, imitație de castor, spuse cu 
multă căldură, făcînd cu ochiul: 

— Sîntem de la uzinele „Rosenkranz“. Am 
venit după tine. Conform indicaţiilor comite- 
tului, ţinem acum un miting în legătură cu 
greva din ianuarie. Și nu avem orator... aşa că 
am venit să te luăm cu noi. Mie îmi zice Klim. . 
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Sosipatr fu sincer mirat : 

— Eu ? Ce amestec am eu aici ? Asta-i bună, 
eu și orator ! 

— Nu mă duci tu pe mine! rîse Klim, și îl 
apucă de braţ pe Sosipatr. -„ Nicolai îţi trimite 
salutări“... Ai auzit de el? 

— Am auzit! rîse la rîndul său Sosipatr. 


Spune-mi, rogu-te, ce s-a-ntimplat ? Parcă la : 


„Rosenkranz“ pînă acum aveau trecere men- 
şevicii ! Cînd e mitingul ? 

— O luăm din loc chiar acuma, răspunse al 
doilea, un bărbat îndesat, scund, cu șapcă. Să 
ajungem pînă nu iese schimbul, să nu se îm- 
prăștie oamenii. La noi, la „Rosenkranz“, lu- 
mea e cam nepăsătoare față de politică. 

Sosipatr încuviință din cap. Lucrurile stă- 
teau într-adevăr așa : era cea mai înapoiață 
uzină din tot Viborgul. O să reuşească oare 
ca adineaori, la el în atelier ? Acum are să var- 
bească altfel... mai avîntat. 

Din nou sufletul i se umplu de bucurie, în- 
cât i se îmbujoră toată faţa. 

— Bine, atunci să mergem ! 

Se opri o clipă, aducîndu-şi aminte de ceva. 

— Înainte de terminarea schimbului ? 'Tre- 
buie să-i spun maistrului. 

— Şi mai cui ? spuse Klim ironic. Ce ești tu 
ca să-ţi ceri voie de la orice slugoi al stăpinu- 
lui ? Ai plecat, și gata! Ei şi! O să te amen- 
deze. Atîta pagubă... 

Ieșiră pe poartă. Klim zise: 

— Ia uite... ce se zărește acolo? Pe cinstea 
mea, spurcăciunea aia e un copoi. 
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Sosipatr privi atent. Cel arătat avea într-a- 
devăr o înfățișare suspectă. Purta un palton 
zdrențăros, dar pe cap avea o gambetă boie- 
rească. Și gulerul îi era ridicat, ca să-i ascundă 
fața. Asta mai lipsea ! Înainte canaliile astea 
nu îndrăzneau să vină atât de aproape de uzină. 

— Să mergem drept la el. Să vezi cum o ia 
la fugă ! ; 

Cel îndesat, însă, obiectă : 

— Ei, frăţioare, să nu trebuiască care cumva 
s-o luăm noi la fugă. Probabil că nu e singur 
aici... uite-l ce ţanţoş se plimbă, în văzul tu- 
turor... Acum, în general, trebuie să procedăm 
cu deosebită prudenţă. Sînt multe căderi. Nu 
ştiu cum «e la voi, însă pînă și la noi, în uzină, 
e grozăvie. Să mu ne legăm la cap cînd nu ne 
doare. Hai s-o luăm prin: pădure... 

— Prin pădure ? E bine şi prin pădure, fu. 
de acord Sosipatr. Ba e chiar mai bine așa, 
pentru că altminteri i-am mai pune pe urme... 

Copoiul rămase în drum. Se proptise de fe- 
linar, cu ochii aţintiţi spre poarta uzinei. Era 
limpede că aştepta pe altcineva. Sosipatr simţi 
cum i se strînse inima. 

Nu cumva pe Marina ? 

Insul cel îndesat şopti, întinzîndu-și gâtul: 

— Ce-ai înțepenit ? Nu vezi: prepelicarul 
cască gura ! Dă-i drumul ! 

Pe poteca din pădure nu era ţipenie de om. 
Mergeau grăbiţi. 

— Calcă totuși mai cu grijă. Să fie o sin- 
gură urmă ! 
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Asta a spus-o cel de-al treilea, bărbos şi po- 
sac, care pină atunci nu scosese o vorbă. 
„E om serios, cunoaște re, u ile conspirației“, 


în urmă. Uzina nu se mai zărea ; se vedeau 
doar Pinii acoperiți de promoroacă şi troienele. 
Se îndepărtaseră mult, nu mai erau urmăriţi. 

Cel scunt zise, rînjindu-și dinţii : 

— Ai emoții ? Fii liniștit ! Ia-o la dreapta. 

Sosipatr se opri puţin în loc. 

— La dreapta ? De ce ? Uzina e în partea cea- 
laltă. Pe-acolo e drumul. 

Cel scurt izbucni în hohote : 

— Mai întîi să ne întrebi care drum ! 

O bănuială neașteptată i se strecură în minte. 
Dar înainte ca Sosipatr să reușească să se 
miște, să scoată mîinile vîrîte adînc în buzu- 
nare, cel care zisese că-l cheamă Klim îl în- 
șfăcă de coate cu o mişcare vînjoasă și dibace. 
Din amîndouă părțile îl priveau de-aproape, în 
faţă, ţevile pistoalelor. 

— Nu mișca ! O să terminăm Ioc. 
binecuvîntarea. ss 

Sosipatr încleștă fălcile. Nici nu mai apu- 
case să scoată mîinile din buzunare, 

— Canalii ordinare ! 

Din spate, „Klim“ gisîi ca un gînsac. 

— Ăştia sîntem ! Vrei, nu vrei — bea, Gri- 
gore, agheasmă. . 

Bărbosul îi și scotocea prin buzunare. Scoase 
buletinul de identitate, fișa de muncitor, por- 
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tofelul în care avea șaptezeci şi trei de co- 
peici. 

— Halal să-ţi fie... bancă de stat, nu alta! 
Haideţi la dreapta, peste cîmp. leşim la șo- 
seaua care trece pe lîngă căzărmile regimen- 
tului 181. Pe aici e cel mai aproape... Cotim la 
dreapta, spre închisoarea „Krestî“, la moua lo- 
cuință a dumisale. 

— Nu se face, zise bărbosul, cu voce de bas. 
Acolo, lîngă căzărmi, soldații fac instrucţie zi 
şi noapte. A 

— Şi ce-i cu asta? Soldatul e omul statu- 
lui, obiectă „Klim“ judicios. În caz de ceva, 
are să-l pocnească și el în ceafă cu patul ar- 
mei. Nu vezi ce mai ceafă simpatică are ? Ni- 
mic de zis: chipeș băiat, numai că-i cam slab 
— mu-i hrănit cum trebuie. S-or fi dînd fetele 
în vînt după tine, hai ? Fosta-i, bade, cît ai fost, 
că acu s-a zis cu tine : mai lasă-i şi pe-alţii să 
se răsfeţe. 


Capitolul 8 


REGIMENTUL 181 


În poiana înzăpezită, în dreptul cazărmilor 
scunde de cărămidă roşie, chiar la marginea 
pădurii, zgribulindu-se în mantalele subţiri, de 
sufla vîntul prin ele, stătea aliniat pe un sin- 
gur flanc un pluton de infanterie. În spatele 
flancului stîng, un sergent se aşezase pe o bu- 
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sin a i arma o ţinea cu Patul în zăpadă şi 
îi In sus, spre cer, avînd prinsă de ea 
ce Joară pentru verificarea ochirii, - 
da u erau nici ofițerii, nici feldwebelul !, Dom- 
ii e asul nu-și cip osteneala să iasă 
: era și plictisitor şi obosi: i 
scoteau sufletul ate sergenţii, iza i i 
ut comandă alene : 
— la linia de ochire... În genunchi ! iți 
ai ne... | Chi ! P 
9 denete | Foc !... Bă, tu, miîrțoagă !... e a 
1 întors capul țevii, tremuriciule ? 


— Mi-au degerat mîinile. De două ceasuri 


Sergentul Tise, dar rîsu-i nu molipsi pe nici 


— Bine. Trei pași la stînga. Ia să-mi stai în 


“poziţia de drepţi, că prea ești iute ! Următorul 


A, Adamus ? Grozav... N 

A us ? ... Nu ne-a ăzu: j 
dirnineaţă.. Cum stai ? Parc-ai fi aa ia îi 
ins lăsat în ger ! Stai drept ! Soldatul trebulă 


1 Feldwebel — i ] î 
AN. e plutonier-major in armata ţaristă, 
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să fie brav în orice împrejurare... Şi cu atât 
mai mult tu, care ai un nume vestit : Adamus. 
Orice cîine trebuie să-și îndreptățească nu- 
mele. Adam a fost cel dintîi om, şi chiar dom- 
nul-dumnezeu l-a frământat din bălegar şi l-a 
învrednicit cu chipul și asemănarea sa. Dar la 
tine ce chip şi asemănare să fie? Eşti numai 
balegă. Ei, ce-ai de zis la asta? 

Adamus, un soldat slab, negricios, cu nasul 
coroiai, se uită în tăcere la sergent. Acesta ră- 
suci arma. Oglinda selipi în soarele roşiatie de 
iarnă, 

— Ce-i, mă, tu nu pricepi decît ovreiasca 
ta, limba rusă n-o înţelegi? Cînd ţi-a dres 
mutra ultima dată domnul feldwebel ? . 

Pe drum apărură patru oameni, ieșind din 
pădure. Soldaţii întoarseră capetele spre ei. Pe 
acest drum civilii treceau rareori : fiind teren 
militar, gărzile şi patrulele ar fi putut să-i re- 
țină. Că doar fuseseră preveniți: orașul era 
ticsiţ de spioni germani, fără număr. De aceea 
soldații primiseră ordin sever să rețină orice 
suspect care s-ar ivi în apropierea cazărmii. 

Sergentul, se vede treaba, nu uitase ordinul. 
Apoi, avea prilejul să mai întrerupă exerciţiile 
astea plicticoase de ochire şi să se mai dezmor- 

țească ; se fudulea el în fața trupei, însă pi- 
cioarele îi înghețaseră și lui. Așa că, ridicîn- 
du-se de pe buturugă, se apropie de marginea 
drumului. Fără nici un ordin, soldații rupseră 
rîndul și se strînseră grămadă, bătind din 
palme pentru a se încălzi. 

Sergentul strigă : 


— Stai ! Cine sînteţi ? întoarce oiștea ! Pe 
aici civilii n-au voie să treacă ! 

Omul care mergea înainte, cel cu căciula 
tivită cu blană de pisică imitînd castorul, răs- 
punse rinjindu-și dinţii : 

— Nici nu sîntem civili : sîntem trei oameni 
de-ai stăpînirii, iar ăsta, al patrulea, a uneltit 
contra suveranului și îl trimitem într-o cursă 
lungă. 

Tăcu plescăind din limbă, Sergentul se dete 
mai la o parte de șanțul din marginea drumu- 
lui, plin de zăpadă. 

— Puteţi trece. 

Omul cu căciula de pisică era acum aproape. 
În urma lui, cam la vreo cinci pași, venea So- 


sipatr. Ceilalţi doi mergeau pe de lături cu . 


mîinile în buzunar. Soldaţii priveau încruntați 
la cei ce se apropiau. 

— Se vede treaba că e vreun muncitor... nu 
poate fi decît de la „Aivaz“. Şi ce tînăr e. 

— Acu, frățioare, s-a zis cu el... or să-i pu- 
trezească oasele... 

— Stai, ia stai puţin... parcă l-am mai văzut, 
Nu-i ăla de a luat cuvîntul la mitingul din 
pădure, duminică, aducând salutul mumcitori- 
lor ?... 


îl smuci amenințător de umăr. 

— la vezi... mișcă-te ! 

— El e! şopti careva din soldaţi, dinspre 
margine. Ivan, încotro ?,.. 


SA 


Fruntașul Ivan, un om îndesat, își potrivi că- 
ciula și, fără să răspundă, porni înspre drum. 
Îl depăși, însă, Adamus. Cu o îndrăzneală sur= 
prinzătoare pentru firea lui bicisnică, sări şan- 


țul şi se postă în faţa celui cu căciula de pisică, .. 


desfăcînd larg picioarele. 

— Unde-l duci ? a 

— Unde trebuie, soldat, răspunse „Klim-. i 
ia mai dă-te la o parte! 

Adamus nu se clinti din iti Fruntașul Ivan 
se apropia și el, pășind agale. 

la asia, strigă île departe sergentul. 

— Ai auzit ? La o parte ! spuse cu voce tare 
cel cu căciula de pisică. Că n-ei fi monument 
ca să te ocolim.! / 

ȘI, înşfăcîndu-l pe Adamus cu mîna sa Bu- 
ternică de umăr, îl împinse ușor din drum, în 
șanțul de pe. margine. m, 

E, Așa ! S-ar căţăra ea, Sie pînă cer, 
dar prea-i sînt scurte picioarele. / 

Dai în aceeași clipă sări în lături. Intrat pe 
jumătate în zăpadă, Adamus începu şă strige 
cu 0 voce desperată : 

— Copoii ! Dau în soldaţi ! i 

Și tot plutonul, ca un singur om, se năpusti 
spre drum. Ivan luă arma în cumpănire. Agen- 
tul ohranei încremeni pe loc. Cei doi, care se 
aflau de o parte şi de alta a lui Sosipatr, se 
întoarseră și o luară în fugă înapoi, alergînd E 
cât îi ţineau picioarele, alunecînd și împiedicîn- 
du-se. Sosipatr își scoase căciula, făcu o ple- 
căciune adîncă, sări peste șanț pe cîmpul „de 
instrucție și o luă spre pădure, trecînd pe lîngă 
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sergentul care se foia buimăcit pe loc. Santi- 
nela de la poarta deschisă a cazărmii, văzîndu-i 
pe ai săi strânși într-un cere compact în șosea, 
luă arma în mînă și strigă din răsputeri, spre 
ta spre curtea cazărmii : 

vagă ăie spa U ] i 1UU i b 4 
sl zl n Splon a ucis un soldat de-al 

Strigătul răsună dincolo de zid. O clipă încă 
și mulţimea de ostași se năpusti afară pa pi 
Su. Oamenii alergau fără mantale, în bluze 

CINȘI, și ici-colo, cîte unul . î îini un 
rapas da 1 avea în miini un 
A — Să-i bată pe-ai noştri, s; ăci 

Ă ] » Spurcăciunea |! - 

N Insul cu căciula de pisică deschise gura 
siaţi insa că se înnăbușă, și strigătul lui sună 
ca un răget. Năucit, pierdut, scoase din buzu- 
nar un pistol negru, nou-nouţ. 

— Așa, dai să tragi ?! 
O vitură grea cu patul armei la rădăcina 
ași rr ea ohranei se prăbuşi fără să 
vorbă. 


Capitolul 9 
SFIRŞITUL INCUNUNEAZĂ OPERA 
Ofiţerul de serviciu, un praporgic î, stătea 


buimac în drum, aplecat peste cadavru. De jur 
imprejur, tăcuţi, înghesuiți unii într-alţii, se 


Fe spa iau | - 
pă fi Ag sublocotenent în armata ţaristă. 
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adunaseră soldaţii. Seigentul încremenise în 
poziție de drepţi în spatele ofițerului. 
sfîrșit, praporgicul se întoarse. . 

— Cine a făcut asta ?... Să fie arestat... Cine 
au fost instigatorii ? 

Sergentul înlemni sub privirea sutelor de 
ochi care îl scrutau atent şi necruţător. 

— Nu pot să știu, îngăimă el. N-am fost de 
față... Cînd a venit în fugă tot batalionul... 

— Şi ce-i fi vrând, să arestez tot batalionul ? 
Fața praporgicului se crispă, străbătută de un 
fior. Legea cere ca... în asemenea cazuri să 
existe instigatori. Iar dacă nu... ai să fii trimis 
tu în judecată. Predă arma! - 

Mulțimea vui însă înnăbușit jur împrejur. 
Epoleţii de pe umerii căzuţi ai praporgicului 
tresăriră. Cu mîna slăbănoagă, el își îndreptă 
diagonala, vru să spună ceva, dar din dreapta, 
dinspre șosea, răsună, ca un muget grav, cla- 
xonul unei maşini. Un automobil militar des- 
chis înaintă încet, frînînd în fața mulţimii 
care se dădea la o parte. 

Praporgicul duse speriat degetele la chipiu 
salutînd : de pe bancheta de piele roasă a ma- 
şinii se sculă în picioare un general lat în 
umeri, tînăr, foarte gras, cu urechi mari, lă- 
bărțate. 

— Ce se petrece aici, sublocotenente ? 

Ofițerul de serviciu raportă, rostind cuvin- 
tele precipitat și căutînd să ocolească privirea 
severă a generalului : agenţii unei secţii a 
ohranei duceau un muncitor arestat. Unul din | 
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ei, fiind întrebat de un soldat unde dă m= 
citorul, l-a lovit... azi a 
Sprincenele generalului se încruntară. Glasul 
lui răsună în, poiană ca un tuneţ : 
— Cum, a lovit un soldat ? Mama lui ! 


ziasm. El termină de raportat cu curaj = 
ilîndu-și pieptul supt şi privindu-l înca 
oază Pi ŞI privindu-l încîntaţ pe 
— Întocmai ! A scos si ă 
: ! ȘI revolverul. A vrut să 
tragă. Dar soldații mu l-au lăsat. A, it î 
fugă și unul din ei... Sara 
— Așa-i trebuie ! i-o reteză generalul, * în- 


patriei... Să atenteze la onoarea sacră a nume- 
lui de militar !... Unui cîine i se cuvine o moarte 
is cîine ! Așa e, șoimilor ? 
şi plimbă privirea în jur, pe deasupra mul- 
țimii de mii de soldaţi, și mulțimea tană 
nim, cu bucurie : Ș : a E 
re e, să trăiţi! 

Generalul aruncă o privire asupra cadavru- 
lui, încreţindu-și buzele cu scârbă. 

„— Anunţaţi poliţia, să vie să-l ridice... Şi... 
a, a fel de formalităţi. Dar unde sînt cei- 
alţi ?. 

Praporgicul clipi, şi faţa i se întunecă din 
nou de spaimă : + 

— Au fu... fugit, excelenţă. Încă înainte de 
a se produce evenimentul. 

_— ŞI criminalul ? spuse generalul, încrun- 
tindu-se. De ce-aţi stat cu gura căscată... Duş- 
e 
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manul dinăuntru este mai rău decît neamţul... 
este flagelul patriei... | 

— Era ca şi ceilalţi... în haine civile, răs- 
punse praporgicul bilbiindu-se și privind într-o 
parte învălmășeala aceea generală... nu 
mai puteai înțelege nimic... Cînd au luat-o la 
fugă cu toţii... . 

Privirea generalului alumecă nemulțumită pe 
fața palidă, zbîrcită, a ofițerului, pe insigna 
universitară de pe veston. 

—. Așa socoţi dumneata ? spuse generalul, şi 
vocea lui sună tărăgănat și sec. De altfel, 
dracu să-l ia... N-o să scape de ceea ce-i este 
sortit... Au să-l prindă, 

Generalul atinse umărul șoferului. Acesta 
claxonă. Soldaţii se deteră în lături. Praporgi- 
cul salută voiniceşte : 

— Mă iertaţi, excelență, de cine ordonaţi să 
raportez... : 

Generalul nu-l lăsă să termine : înţelesese. 

— Generalul Krîmov, comandantul brigăzii 
de cavalerie Ussuriisk. De altfel, pentru mai 
multă siguranţă, am să telefonez personal co- 
mandantului... cărui regiment ? 181 ?... La re- 
vedere, fraţilor, ne-om revedea curînd? De 
sărbătorile crăciunului să petreceţi, muierile să 
le strîngeţi în braţe, și, apoi, cu binecuvîntarea 
domnului, pe front ! O să-i batem împreună pe 
nemți, şoimilor ! 

Generalul salută cu mîna sa uriașă, groasă. 
Mașina porni din loc, luînd viteză. Sergentul 
răsuilă uşurat și se adresă praporgicului, care 
cu ochi sumbri și îngrijoraţi privea în urma 
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mașinii ce se îndepărta : zicea că are să tel 
foneze personal... Numai că nai ti ră 
să telefoneze, i ba 
tea spuse. vesel : 
— Iată... dumnezeu ni l-a adus pe șef la timp! 
Nu putea să vină decît numai de la țiganii da 
aa Derevnia... Şi ce general arătos : ca un 


Capitolul:10 


„ELEFANTUL IN EXTAZ: 


„Automobilul militar de campani 
intră pe strada Serghievskaia. a e ARI 
— La numărul 17, Karpenko. 
: Soldatul-șofer opri cu deosebită grijă ma- 
şina în fața intrării largi, căptușite cu oglinzi 
mari. O duceau bine oamenii ăștia, nu glumă !. 
Nu ca el, nevoit să se înghesuie cu alți zece 
inși într-un pat murdar de Sscînduri, aşa cum 
orgi în ic ahiaa aceea pentru muncitori, îna- 
nte de a fi luat în armată ici : 
i ducea mai bine. ELA i ma, 
ortarul, cu o caschetă numai fireturi dată 
pe ceafă, ieşi repede, ţinînd ușa deschisă. Ri 
mov cobori din mașină, încruntîndu-se cu amă- 
răciune și dezgust, şi începu să urce scara aco- 
ze un covor roșu, moale. : 
U-l lăcea nici o plăcere să intre. De n- i 
fost ordinul generalului Alexeev Mihail ea 
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silievici !, șeful de stat-major al comandantu- 
lui suprem (un ordin secret, semn de mare în- 
credere), Krîmov nu s-ar fi dus pentru nimic 
în lume la această — iertată fie expresia — 
consfătuire. Chiar şi pentru faptul că treburile 
secrete se cuvine să le execuţi, nu să pălăvră- 


_gești despre ele. Cu atît mai mult într-o adu- 


nare atît de numeroasă. Alexeev, firește, avea . 
dreptate cînd spunea că, în cazul acesta, fără 
„Politicieni civili“ nu se poate. După părerea 
lui, însă, ar fi fost mai simplu să se treacă la 
fapte și, abia după aceea, să se ordone civililor 
ce urmează să execute. Pe cînd așa, auzi vorbă, 
„să cadă de acord“ ! 


Pereţii vestibulului erau acoperiți peste tot 
cu scoarţe colorate, de cea mai fină execuţie, 
care înfățișau scene din viața ţărănească : ţă- 
rani la arat, o cireadă la rîu, dansuri... toate ţe- 
sute cu măiestrie, în genul tabacherelor lucrate 
la Lukutinsk ! i 

Generalul rămase în fața scoarțelor, privin- 
du-le cu admiraţie. Așa îl găsi stăpînul casei, 
colonelul de gardă în retragere, Svecin, care îi 
ieşi în întîmpinare după ce lacheul se grăbise 
să-l anunţe. 


1 Alexeev, M. V. (1857—1918), general de infanterie 
în armata ţaristă ; începînd din 1915 — conducătorul 
de fapt al acesteia; consilier militar în Guvernul 
provizoriu ; după Revoluţie, unul din organizatori şi 
comandant al trupelor albgardiste. (N. ed.) 
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— Vă plac? Într-adevăr sînţ frumoase. Le 

am de la expoziţia meșteșugărească. Premiul 
întâi. Este, ca să zicem așa, un gobelin rustic 
Dracu să-i ia! Pe cuvînt de onoare că nici 
Leblond ! sau Mignard? nu s-ar face de rușine 
cu asemenea operă. Țăranii ăștia trăiese însă 
cu varză acră și duhnesc a ceapă ; niște opin- 
cari... Poftiţi, vă rog... Ai noștri sînt toţi de 
faţă. 
„Ai noștri“, mormăi înciudat Krîmov. Svecin 
ăsta... Cind își făcea serviciul la husari se spu- 
nea despre el că nici nu ştia să călărească, că 
mergind numai la trap capul îi rămînea cu ju- 
mătate de cal în urmă. Iar acum s-a înhăitat 
i puii şi s-a apucat de politică. Te pome- 
“i i i pai, Mae, să ajungă și ministru. Îl în- 

En Cine a mai venit ? 

Pășeau prin sala uriașă, goală, în care doar 


rite, delicate, cu picioarele subţiri. Svecin ră 
Ă : : . Svecin răs- 
punse, aruncînd cine știe din ce privină o pri- 
vire înapoi şi pronunţind cuvintele în şoaptă : 
îi Conform indicațiilor generalului Alexeevy 
sînt aici toți liderii „blocului progresist“ 3 din 


1! Leblond, Jean-Baptiste- Alexandre 

, e (1679—1719), ar- 
i ei a a ; a luat parte la construirea şi ie 

ee unor palate din Petersburg. (N. ed.) 

x ad, Pierre (1612-—1695), pictor francez. (N. ed.) 
A tea prea — „bloc al fracţiunilor parti- 
ră ne ri E Piece („progresiştii“, „naţiona- 
ara E ei riștii, cadeţii etc.) în Duma a IV-a de 
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A 
Dumă, cîțiva octombriști, cîţiva trudovici!.... 
Oficial, între partide nu există încă un acord, 


“dar între lideri acordul s-a şi realizat... Chiar 


și cu socialiștii. Cam asta ar fi și componenţa 
viitorului guvern. Prinţul Lvov, Miliukov, Gu- 
cikov, Konovalov, Nekrasov, Tereșcenko... Sînt 
prezenţi toţi. 

Kriîmov mormăi : 

— Cum văd, vindeţi pielea ursului din pă- 
dure ? „Componenţa guvernului“... 

Svecin rîse scurt, cu un rîs uşor, phn, mul- 
țumit de sine, așa cum arăta de altfel totul 
în acest om sclivisit, înalt şi solid, îmbrăcat 
într-un costum scump, de croială englezească. 

— Prudenţa nu strică niciodată. Și apoi, în- 
tre noi fie vorba, ce fel de „urs“ e? Mai cu- 
rînd e pu-ri-ce ! 

Deschise larg uşa, lăsîndu-l pe general să 
“treacă înainte. 

În sufrageria din lemn de stejar de culoare 
închisă, în jurul unei mese lungi, acoperită cu 
o faţă de masă albă atîrnînd pînă la pămînt, 
încărcată de sticle, carafe, vaze, platouri, se 
aflau vreo cincisprezece civili, de vîrste dife- 
rite. Îmbrăcaţi în haine negre, încheiate cu 
nasturi, cu gulere albe scrobite, aveau o înfă- 
țişare solemnă și rigidă. În capul mesei, la lo- 


1 Trudovicii — grupare a democraţilor mic-burghezi 
în Duma de stat, în care intrau deputaţii ţărani și 
intelectuali de orientare narodnică. În timpul primu- 
lui război mondial, trudovicii s-au situat pe poziţii 
social-şovine ; după revoluţia din februarie, au spri- 
jinit Guvernul provizoriu, iar în timpul războiului 
civil, au sprijinit contrarevoluţia. (N. ed.) 
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cul de cinste, stătea un bărbat cu mustăţile 
cărunte ; avea o înfățișare atât de venerabilă, 
"iar pielea-i era atât de lucioasă, încîţ părea că 
în jurul obrajilor trandafirii, de loc bătrînești, 
strălucește un nimb. „“Isus îmbătrinit», gîndi 
ironic și malițios Krîmov. Ia te uită... cum l-au 
mai îndopat ! De altfel, și ceilalți sînt în ton. 
Cina cea de taină 1« h 
Oprindu-se Puțin în prag, el se aplecă spre 
Svecin. 
— Cine-i ăsta ? în ce ape se scaldă ? 
— E Miliukov 4, răspunse scurt şi respectuos 
Svecin. Cadet. După cum cred că ştiţi de alt- 


iau loc alături de dumneavoastră. Pe cei mai 

mulți dintre Participanți, probabil, nu-i cu- 

noașteți. Am să vă informez cine anume VOr- 
te 


Într-adevăr, nu vedea nici o figură cunos- 
cută. Doar Gucikov, burtos, mustăcios şi bu- 
hăit. Sub pretextul activității în cadrul Dumei 
şi al Comitetului industri -militar, toți anii 
aceștia umblase pe fronturi, fusese şi în bri- 
gada lui Krîmov — de acolo se cunoșteau. Un 
şiret şi jumătate, intrigant - şi aventurier de 
înaltă clasă. Este însă, fără îndoială, un om 
necesar, un grangur de bancă şi bine ancorat 
din punct de vedere politic : fusese mîna 
dreaptă a lui Stolîpin, iar asta e o garanţie ! 


1! Miliukov, P. N, (1859—1943), lider şi ideolog al 
cadeţilor (partidul burgheziei imperialiste din Rusia 
țaristă), ministru în Guvernul provizoriu ; după Re- 
Voluţia din Octombrie, emigranţ alb. (N. ed). | 


64 


Generalul Alexeev e în strînse relaţii de prie- 
tenie cu el. Fără voie, Krîmov își arătă dinţii, 
schițînd un zimbet de răspuns și, apucînd mîna 
întinsă, o strinse într-adins cu toată puterea 
labei sale de urs, încît pomeţii lui Gucikov 
păliră ; făcu tuturor celorlalți o plecăciune şi 
se așeză pe un scaun sculptat, cu spătarul 
înalt, oferit de amfitrion. îi . 

Legănîndu-și corpul cu deosebită demnitate, 
Gucikov se întoarse la locul său. Vecinul său, 
un om solid, cu fruntea înaltă și cu părul ne- 
gru, lins, pieptănat pe spate, îi spuse cu ochii 
sclipind de veselie : Pa 

— Ce simpatic... Unul ca ăsta nu trădează. 
Fiţi convinși... Şi pare să aibă și temperament. 
Are însă niște urechi caraghioase, 4 

Gucikov  încuviință din cap şi spuse în 

tă : A, 

E Aveţi absolută dreptate, Nikolai Vissario- 
novici. Este un om cît se poate de cinstiţ şi 
cu mult temperament. Ştiţi cum i se spune în 
armată : „Elefantul în extaz“. 


Capitolul 11 


CINA CEA DE TAINĂ 


Mijindu-și blajin ochii prin ochelarii săi cu 
ramă de aur, Miliukov deschise consfătuirea. 
— Cred că ar fi bine să începem cu o întor- 
mare generală : este necesar să verificăm dacă 
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- apreciem cu toții în același fel situația cata- 
strofală în care se află patria. 
Svecin spuse cu vocea sa puternică la ure- 
chea lui Krîmov : : 
— Mincaţi, Alexandr Mihailovici ! Avînd in 


vedere împrejurările în care ne-am întrunit, 


va trebui să ne servim fără lachei: o să ne 
descurcăm noi cumva și singuri... În mod de- 
mocratic... Doriţi puţină votcă ? Iere... batog, 
homar ? Sau... puțin pește în aspic... Permite- 
ți-mi să vă informez : acum vorbește Konova- 
lov. Regele industriei textile, ca să zicem așa, 
ecnducătorul bursei moscovite, primul prieten 
şi colaborator al fraţilor Reabușinski... al „fra- 
ților tilhari“, cum le spunem noi, ha-ha ! Între 
el și Gucikov, cel cu părul negru e Nekrasov, 
cadet. Alături e Tereşcenko, proprietar al unor 
fabrici de zahăr, milionar. Un Mecena 1, iubi- 
tor al artelor. Toată floarea literaturii trăieşte 
pe lîngă el. Cît privește culoarea politică, e şi 
cadet şi narodnic. Un om extraordinar de 0N0- 
rabil. 

Krîmov mînca cu poftă. În timpul zilei fu- 
sese nevoit să umble mult, să alerge în afara 
orașului, la vila lui Badmaiev, un doctor din 
Tibet, alt prieten al lui Alexeev ; era o însăr- 
cinare dată de Cartierul General al Armatei. 
N-avusese timp nici pentru masa de prînz. 


! Mecena (Maecenas Cajus Cilnius (n. între 74 şi 64 
— m. 8 î.e.n.), om politie roman, protector al cercu- 
lui din care făceau parte poeţii Vergiliu, Horaţiu ş.a. 
Prin analogie, se spune Mecena oamenilor bogaţi 
care protejează literatura şi artele. (N. ed.) 
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Acum, asculta distrat cu o ureche : se discutau 
chestiuni cunoscute, trîmbițate și răstrimbi- 
țate de „așii“ răsuflaţi ai ziarelor. Se vorbea 
iar despre ruină economică, de faptul că fuse- 
seră trimise pe front şaisprezece milioane de 
oameni, adică patruzeci și şapte la sută din toți 
bărbaţii adulţi, cei mai capabili de muncă, fapt 
pentru care economia naţională ajunsese în- 
tr-o stare de decădere totală : combustibilul 
lipsea, metalele lipseau şi ele, uzinele acope- 
reau cu chiu cu vai doar jumătate din nevoile 
industriei de apărare. Transporturile erau com- 
plet dezorganizate, alimente nu existau, foa- 
metea bătea la ușă, scumpetea creștea cu fie- 
care zi, valuta scăzuse cu aproape. treizeci la 
sută ; datoria faţă de aliați ajunsese la opt mi- 
liarde. În anul precedent, cheltuielile statului 
depășeau veniturile cu șaptezeci și şase la sută, 
iar în anul în curs aveau să treacă de o sută 
şaizeci, dacă nu mai mult, deoarece încasări 
nu se făceau și nici nu era de presupus că se 
vor face ; într-un cuvînt ţara era complet rui- 
nată. Nemulțumirea maselor crește, grevele au 
și început, țăranii cârtesc şi ei... Pînă și în uni- 
tățile militare se pot observa semne de îră- 
mâîntare... 

Krîmov se opri din mestecat, ca să-l între- 
rupă pe oratorul care urmă la cuvînt dai : 

— Pentru asta trebuie să-i mulţumiţi lui 
Alexandr Ivanovici Gucikov. Iniţiatorii tuturor 
turburărilor sînt muncitori. Iar dumnealui i-a 
băgat în Comitetul industrial-militar şi le caută 
în coarne. 
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— Mă iertaţi! se aprinse Gucikov. Eu iau 


apărarea Grupului muncitoresc. Trebuie să re- 
cunoaştem cinstit că nici n-am putea dori alţi 
aliați mai buni pentru a ține în îrîu proleta- 
Tiatul... Dacă n-ar exista acest grup, de mult 
s-ar îi surpat digul... 

— Asta a fost şi a trecut, răspunse o voce 
din celălalt capăt al mesei, După părerea mea, 
generalul are dreptate. În ultimul timp, Grupul 
muncitoresc a început să vorbească pe alt ton. 
Azi-miine îl va lua şi pe el șuvoiul. La drept 
vorbind, ar fi timpul ca muncitorii dumnea- 
voastră din Comitet, împreună cu ceilalți so- 
cialiști să fie puși după gratii. 

ii Dar nici nu vă contrazic, spuse nervos 
Gucikov. Sub presiunea masei de muncitori... 
lar aceasta zi cu zi se înfierbîntă tot mai mult, 


nici un fel de schimbare nu se poate produce. 
Bravii noștri aliați sînt de aceeași părere. Mai 
mult decit atit, ei consideră schimbarea ca o 


vom primi în viitor, iar fără acest ajutor, nu 
vom putea rezista nici trei zile. Trebuie să 
terminăm odată. Aşteptăm cuvîntul dumnea- 
voastră, Alexandr Mihailovici. 

— Cuvîntul meu ? zise Krîmov, sorbind în- 
tr-adins încet din paharul de vin. La drept 
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vorbind, ce-aș putea să spun ? Firește că este 
clar: Rusia nu are nevoie de un țar ca Ni- 
colae. 

Apoi luă din nou paharul, căutând parcă să 
dea răgaz „civililor“ să se gîndească la spu- 
sele lui, A 3 

— Un pitic hain ! se repezi și Svecin, mul- 
țumit că s-a găsit în sfirşit un subiect asupra 
căruia putea să-și dea și el o părere compe- 
tentă. O nulitate, un om de nimic ! Am fost 
ofițer imferior în escadronul de sub comanda 
lui, atunci cînd „iubitul nostru monarh“ era 
încă prinţ moştenitor... Nu face faţă nici ca 
simplu combatant... Nu știe nici măcar să 
meargă călare... și, în general, nu ştie nimic. 
Bine a spus răposatul Rasputin despre el: „Ce 
folos de el! Pentru el și dreapta și stînga sînt 
tot un drac, tătucul nu pricepe nimic !* 

Toţi cei din jurul mesei izbucniră în ris. 
Svecin se aprinse de-a binelea. 

— Nici cu femeile nu-i mai breaz... Mi-a po- 
vestit Matilda Felixovna... de pe vremea cînd 
erau încă împreună : venea în fiecare zi şi, în- 
chipuiţi-vă, în loc să-și petreacă şi el timpul 
ca tot omul, juca seri întregi „popa prostul“ 
cu tatăl ei, bătrînul balerin Kșesinski... Cu ea, 
însă, lemn... 

Krîmov aruncă o privire spre Svecin şi se 
strîmbă de dezgust : 

— Apropo, n-ar strica, între altele, s-o mai 
puneţi la punct pe această Matildă, dacă aveţi 
de-a face cu ea... Femeia asta, profitînd de fap- 
tul că acum în grațiile ei se află marele duce 
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Serghei Mihailovici, încasează sume scanda- 


loase drept mită de la fumizorii departamen-. 


tului de artilerie. O adevărată porcărie ! 

Miliukov bătu cu cuțitul în farfurie .: 

— Mă iertaţi! Nu găsiți, dommilor, că dis- 
cuția a luat un caracter... oarecum particular ? 
După cît l-am înțeles eu pe preastimatul Ale- 
xandr Mihailovici, el dorește acum să se pre- 
cizeze problema viitorului schimb. 

„A priceput, pungașul, gîndi cu satisfacţie 
Krîmov, și mai sorbi o înghiţitură de vin. Ia 
să te vedem !“... 

Miliukov continuă, adresîndu-i-se numai lui 
Krîmov : 

— În privința formei de guvernământ, cel 
Puțin în momentul de faţă, nu există diver- 
genţe între partide. În Rusia, înapoiată şi eco- 
nomic, și cultural, și moral, pe jumătate săl- 
batică, ignorantă și roasă de mizerie, singuru 
orînduire de stat posibilă este monarhia. 

Krîmov încuviință din cap. 

— Chiar și reprezentanţii partidelor socia- 


liste, exceptindu-i bineînțeles pe bolșevici — . 


aceștia însă nu constituie de fapt un partid 
politic, ci o sectă — nu pretind în prezent in- 
staurarea republicii. Prin urmare — monarhie 
constituțională. Singura chestiune în discuţie 
este candidatura la tron. Dar și în această 
privință toată lumea este de acord: micul ţa- 
revici Alexei, avînd ca regent pe marele duce 
Mihail Alexandrovici. : 
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Krîmov se încruntă. Mihail ? Astă era o nou- 
tate, Alexeev nu-i vorbise de loc despre așa 


„ceva. 


— Daţi-mi voie ! îl întrerupse el, silabisind 
cuvintele răspicat şi grav. Armata... am în ve- 
dere, firește, corpul ofițerilor... consideră can- 
didatura marelui duce Nikolai Nikolaevici drept 
cea mai indicată. El este foarte popular în rîn- 
durile armatei, chiar şi printre soldați, mai cu 
seamă de cînd, în urma intrigilor partidului 
german — al împărătesei și acoliţilor ei — a 
fost scos din fumcţia de comandant suprem al 
tuturor forțelor armate. Fiţi convinși că și prin 
caracterul său, excelența sa va fi la înălțime : 
un adevărat monarh. ; 
„Vocea lui  Miliukov susură insinuantă și 
blîndă : 

— Iertaţi-mă ! Îm această problemă îndrăz- 
nesc să vă încredințez că noi sîntem pe deplin 
de acord cu generalul Alexeev. Noi, firește, 
nutrim un nemărginit respect față de alteţa sa 
şi primul act al noului guvem va fi să-l re- 
integreze în funcţia de comandant suprem. În 
ce priveşte însă tronul, noi (şi accentuă în mod 
deosebit cuvîntul), aliaţii, avem convingerea 
fermă că tocmai Mihail... așa cum aţi binevoit 
să spuneţi dumneavoastră, prin caracterul 
său... 

„Vor. să pună șaua pe noi, îşi zise Krîmov, 
privind cum se zburlesc în ritmul vorbirii mus- 
tăţile albe ale lui Miliukov. Mihail e într-ade- 
văr un molîu, un nătăfleţ... Şi apoi mai e şi 
însurat, dracu știe cu cine... «Democraţie»! 
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Bine. Cînd vom ajunge acolo, se va vedea ce 
e de făcut. Dacă Mihail Vasilievici este de 
acord, înseamnă că are el vreo socoteală.“ 

i Gucikov, schimbînd o privire cu Miliukov, 


— Și atunci, Alexandr Mihailovici, cum. în- 
săduiţi să înţelegem ? Dumneavoastră şi ai 
dumneavoastră... am în vedere grupul de ofi- 
țeri patrioţi condus de dumneavoastră, sînteţi 
împotrivă ? 

Krîmov ridică din umeri : 

— Permiteţi-mi să precizez. Eu şi „ai mei“, 
așa cum aţi binevoit să vă exprimaţi dumnea- 
du sîntem soldați. Asta e datoria noas- 

ă! 


El scoase afară, cu mînerul în sus, sabia cu. 


foarte lată, aproape cît palma, care îi 
atîma sub masa acoperită cu o faţă : bă, bine 
serobită. 

Tăişul sabiei produse impresie. 'l'oate cape- 
tele, pleșuve sau cu chică, se aplecară înainte. 

spuse ceva în şoaptă, cu entuziasm, 
despre epopei şi muzee : nici nu se putea alt- 
fel, doar se pricepea omul, era un Mecena. 
Krîmov încheie : 

— Iar din punct de vedere politic, avem în- 
credere desăvirșită în generalul Alexeev. Dacă 
el e de acord cu Mihail, n-am nimic de 
obiectat. 

— În cazul acesta, începu Miliukov prudent, 
urmărind expresia feței lui Krîmov, şi în pri- 
vința constituţiei sînteţi de acord cu... genera- 
lul Alexeev : parlamențţ cu două camere ? 
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— Două, patru, paisprezece, spuse Krimov. 
izbucnind în râs, câte doriți. Asta nu schimbă 
cu nimic fondul, după cîte înțeleg eu. 

Miliukov își înclină supus capul ; 

— Rămîne, deci, să convenim asupra „actu- 
lui“ propriu-zis : cînd și cum. 

Svecin se ridică şi, pășind Fâră zsomot, se 
apropie de ușă, o deschise puţin și dădu liniș- 
titor din cap. Nu, nimeni nu trăgea cu urechea. 


Capitolul 12 


CONSPIRAȚIA 


În sufragerie se făcu o linişte desăvârşită. 
Din nou toate privirile se aţintiră asupra lui 
Krîmov.. El tăcea, sincer mirat : nu cumva 
domnii politicieni au intenția să discute ŞI 
această problemă în aceeaşi ședință, s-ar putea 
spune, plenară ? 

Miliukov zîmbea, zbîrlindu-și mustăţile ca 
un motan. Și, îndeobşte, omul acesta semăna 
uimitor — cel puţin așa i se păru lui Krîmov 


_ după cină și în urma celor trei pahare de vin 


— nu numai cu un Isus îmbătrinit, dar şi cu 
un cotoi bătrîn, castrat, cu stagiu. i 

Krîmov 'tăcea, ca nu cumva să-și închipuie 
ceilalți că domnii ofițeri sînt „gata să serveas- 
că“ așa, la primul cuvînt. Ar trebui, la drept 
vorbind, obligată civilimea să recunoască în 
mod deschis că ea singură, fără corpul ofițe- 
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resc, nu poate face nimic. În orice caz, lasă-i 
la început să se zbenguie. 

Pauza deveni apăsătoare. Miliukov făcu un 
semn din ochi lui Gucikov. Bilbiindu-se într-un 
chip cu totul neobișnuit, Gucikov începu : 

— Vedeţi... noi... stimate Alexandr Mihailo- 


vici, punem această întrebare atît de delicată | 


deoarece, din informaţiile pe care le avem, ofi- 
țerii „dumneavoastră“, grupul de ofițeri pa- 
trioți condus de dumneavoastră, se află pe 
front, 

Krîmov pufni ironie. 

„— Păi unde vreți să fie ? Să stea aici, să în- 
veţe de la cei din spatele frontului ce-i dra- 
gostea de patrie și... curajul ? 

Gucikov se împurpură : i se păru că este o 
aluzie. Se stăpîni însă. O chestiune personală 
nu trebuie să primeze în fața unei probleme 
de stat. 

— Aveţi dreptate, generale. Dar după o ana- 
liză matură, noi am ajuns la concluzia că, dacă 
un asemenea eveniment se va produce în ca- 
drul armatei operative, ar putea să se răsfrin- 
gă și asupra operațiunilor. Dincolo de limitele 
frontului, totul se va săvîrși pe nesimţite : 
orice s-ar întîmpla, generalul Alexeev nu va 
scăpa cârma din mîlini. 


Fața lui Krimov rămase imobilă. Gucikov. 


continuă insinuant : 

— Pe de altă parte, nici palatul de la 'Țarskoe 
Selo, unde se află în prezent împăratul, nu 
este un loc potrivit: garnizoana din 'Țarskoe 

„Selo dispune de un efectiv format din oameni 
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de încredere şi împăratul poate conta în între- 
ime ei. 

E ecriea adul tăcea ca și înainte. Feţele celor 
prezenţi se posomorîră. 

Miliukov tușşi. ' 

— Îndrăzmese să vă încredinţez, domnule ge- 
neral, că în această cameră toţi, pînă la unul, 
sînt demni de o încredere absolută. Aici se 
poate și trebuie să vorbim absolut deschis. 

Krîmov izbucni în rîs și se ridică, împin- 
gînd înapoi cu zgomot fotoliul. it 

— Iertaţi-mă, vă rog, speieata Ala ilat PR 

o 0 tă, nu mai știu bine ă s m 
apă albastru“, sa „Mazurca albastră“ : 
în opereta aceea este un pan polonez mustă- 
cios care nu izbutește să facă nimic, „nici în- 
tr-o privinţă, nici în cealaltă“. Așa stau lu- 
crurile, după cît am înţeles eu, şi cu amabilul 
Alexandr Ivanici. Nu merge nici așa, nici alt- 
minteri. Bine, nu-i nimic, o s-o scoatem noi 
la capăt și singuri. 

Se ridicară şi ceilalți. i: 

— Iertaţi-mă, Alexandr Mihailovici, spuse 
sumbru Gucikov. Trebuie să înţelegeţi că este 
absolut necesar să știm, pentru orientare. Tre- 
buie să vă reamintesc că timpul nu îngăduie 
nici o aminare. De la o zi la alta se pot dez- 
lănţui greve, și atunci nimeni nu va mai putea 
garanta pentru nimic... În fine, la 14 februarie 
se convoacă Duma de Stat, și... 


! În original, joc de cuvinte: în limba rusă, ma- 
zurik înseamnă coţcear, potlogar. (N. t.) 
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— Înţeleg toate acestea, îl întrerupse Krîmov 
cu voce tărăgănată. Dar cu toţ respectul și cu 
toată încrederea absolută, permiteţi-mi, totuși, 
să păstrez pentru mine, să zicem așa secretul 
inventatorului. 3 

El se înclină și porni cu mersul său legănat 


spre ușă. Drumul îi fu însă tăiat de um bărbat. 


ce mergea cu pași repezi și neregulaţi, coste- 


liv şi adus de spate, cu barba rasă și părul 


tuns scurt; Acesta îi întinse mîna : 

— Kerenski. 

Krîmov îi luă mîna în palma sa lată, exa- 
minîndu-l curios pe acest renumit „avocat 
roșu“, care, prin discursurile sale în Dumă, în- 
dreptate împotriva țarului Nicolae și a guver- 
nului, stîrnise atîta vilvă în toată Rusia. Va 
să zică și el e aici ? Laolaltă și în cîrdăşie cu 
ceilalți ? Da, Svecin doar îi spusese că, deși 
oficial partidele sînţ de păreri diferite, liderii 
lor au ajuns la o înțelegere... Nu cumva i-a: 
hărăzit și lui un loc în guvem? i 

Kerenski nu era un bărbat arătos. Avea 
ochii înguști, spălăciţi, părul îi stătea” ridicat 
în sus, ca o perie aspră, iar obrajii cu asperi- 
tăţi păreau ciupiți de vărsat. Nasul îi era bu- 
buros și umflat, gura respingătoare cu buze 
ofilite, atîrmînd în jos. 

— Generale, spuse Kerenski, împroșcînd 
stropi de scuipat, potrivit convingerilor mele, 
eu sînt socialist-revoluţionar, dușman neîmpă- 
cat al ţarismului. Dumneavoastră — monarhist. 
Dar vă cunose ca pe un om foarte cinstit şi 
vă respect. Iată mîna mea. Orice întorsătură 
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ar lua evenimentele, puteți conta pe mine: 
pentru dumneavoastră personal, voi face ori- 
cînd totul. Iar acum vă înțeleg pe deplin. Şi 
nu pun întrebarea — cum. Este însă necesar 
ca și noi să cunoaștem data. Nu trebuie să fim 
luaţi prin surprindere. Prin urmare, cînd ? 

Krîmov își strînse buzele, apoi schiță un 
zîmbet ironic, prea puţin încurajator pentru 
Kerenski ; totuși, spuse, mijindu-și ochii zîm- 
bitori : 

— Aşteptaţi bilciul ! 


Capitolul 13 


REPREZENTAȚIE „PATRIOTICĂ“ DE BILCI 


Un detașament al regimentului 181 sosi la 
petrecerile organizate 'de crăciun la Casa po- 
porului „Împăratul Nicolae al II-lea“ abia în 
penultima zi a sărbătorilor: regimentul era 
consemnat de șefii regiunii militare, deoarece 
în cazarmă se descoperiseră două cazuri „Sus- 
pecte din punct de vedere politic“, ceea ce avu 
ca urmare reducerea și contramandarea conce- 
diilor de sărbătoare. 

De altfel, în anul acela, sărbătorile crăciu- 
nului n-au fost prea vesele. Altădată, în anii 
dinaintea războiului, petrecerea se desfășura pe 
Cîmpul lui Marte 1, unde se adunau mii şi mii 

! Înainte de Revoluţie, cîmp de instrucție şi parăzi 
militare din Petersburg. (N. ed.) 
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de oameni, iar barăcile de comedianţi se nu- 
mărau cu: zecile. Malofeev și Laifert înălțau 
adevărate teatre de lemn, cu o capacitate uria- 


șă, însă în vremurile turburi ale războiului, 


consiliul de miniștri și-a dat seama că e peri- 
culos a lăsa să se adune la un loc asemenea 
mulțimi de oameni simpli, într-un cîmp des- 
chis, și pe deasupra și fără nici o plată. Bară- 
cile de comedianți au fost admise numai în 
parcul Casei poporului, în cartierul Peterburg- 
skaia, se intra numai pe bază de bilete plătite, 
ceea ce asigura, de la sine, o selecție a parti- 
cipanţilor la distracţii, căci nu oricine avea în 
buzunar cele cinci copeici necesare pentru 
procurarea biletului de intrare. 

Pentru reprezentațiile de bilei a fost eo- 
mandată o piesă specială — „Sevastopol“ — 
care trebuia să sporească virtutea militară. 
Tema era cât se poate de potrivită momentului, 
pentru că și atunci, ca şi acum, Rusia suferea 
o înfrîngere. ș 

Cei de la regimentul 181 se înghesuiră lîngă 
b-racă, în faţa tablourilor cu care era împes- 
trițat peretele ei imens. Tablourile reprezen- 
tau fie marea albastră, cu valuri din care ie- 
șeau afară catargele navelor scufundate, fie 
gorganul Malahov — gabioane împletite din 
nuiele, saci cu pămînt, soldaţi cu berete şi cu 
curele albe îhcinse cruciș peste piept, îngenun- 
cheaţi, iar deasupra lor, într-o aureolă, icoana 
maicii domnului, cea cu trei mâini, 

Fruntașul Ivan îl ghionti șugubăţ cu cotul 
pe Adamus : 
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— Ian te uită, se vede treaba că și la Se- 
vastopol s-au petrecut minuni dumnezeiești ! 
Azi, după liturghie, popa a dat de veste că 
maica domnului, n-a zis dacă aia cu trei mîini 
ori alta, s-a arătat însoţitorilor de la trenul 
regimentului de cavalerie de gardă imperială. 
Tot în raze învăluită, ca şi asta. 

Adamus nu răspunse. El privea pînza urmă- 
toare, care înfățișa un amiral cu ocheanul în 
mână. Ghiulele rotunde și negre explodează 
chiar la picioarele lui, din tranșee, de jur îm- 
prejur, se aruncă asupră-i cu baionetele fran- 
țuji în tunici albastre, cu pantaloni stacojii, 
englezi în vestoane albastre și roșii, turci pur- 
tînd pe cap fesuri cu ciucuri, şi cu niște mus- 
tăţi înfiorătoare ; dar amiralul rămîne neclin- 
tit, cu picioarele solid proptite în pămînt. Cu 
litere înflorate stă scris titlul tabloului : Ami- 
ralul Kornilov. LE 

— Uite, mă! se auzi un glas. Kornilov a lup- 
tat și pe atunci ? Tot Kornilov îl cheamă şi pe 
comandantul corpului nostru de armată. Straș- 
nic general ! Or fi neamuri ? În cazul ăsta tre- 
buie să ne ducem să vedem. Mergem, băieţi ? 

Ivan aruncă o privire înapoi. Era un soldat 
necunoscut, probabil din cei veniţi de pe front. 
Ce să facă, să meargă oare într-adevăr? De 
ce să mai umble așa, gură-cască, prin zăpadă, 
în ger ! În jur, nici barăci, nici „încercarea pu- 
terii“, nici corturi de tir cu arme de calibru 
mic, cu ţeava strîmbă, pentru tragere la ţintă 
cu premii... Sărace erau sărbătorile acum ! 

Cineva din grup obiectă : 


— Să mai așteptăm. Se z 

Cl e ; „Be zvonește, după câ: 
ss a ajuns mie la ureche, că țarul în e i 
ta sar astăzi la Casa poporului. Cică o să 
ol ei aţa norodului. O să ne înfundăm în 
tă . că ȘI O să scăpăm tocmai ce e mai im- 

— "Țarul ? repetă al 
a ape ă Ivan. Palavre! Cum o să 

— Nişte ofițeri ziceau... îl î 

.. Îl întrerupse un sol- 

a. auzit cu urechile mele. Stăteau aică 

să, rel. Și-apoi uite cîtă mai poliție s-a: adu- 
na a ce-ţi spun, o să vie. 

— Vorbești prostii ! se răsti Iva ăji 
A pla „se risti Ivan necăjit. La 
ra rost are să înghețăm aici? Hai să 

Și-au cumpărat bilete de cinci 

au cum: e cinci copeici - 
tru civili biletul costa o grivnă 0, ape cea E 
reia tn de tot, la galerie. Scările de ac- 
ces, alei de lemn, așezate de o parte și de 
= a barăcii, duceau la o platformă chiar sub 
ă cir Cînd s-au apropiat soldaţii, ambele 
ii erau înțesate de lume pînă la refuz. Pe 
p formă, unde se întilneau față în față cele 
ouă puhoaie de oameni, era o înghesuială 


să-ți iasă sufletul. Ivan privi și fluieră a pa. Î 


gubă. 
— “ca Să au Poţi răzbate ! 
— Nu poţi ? spuse unul din cei veniţi d pe 
în ] . . SUA e 
front i grasă larg și arătîndu-și ii Adică 
a E aa : E 
ei E. edr ă A nu răzbim noi... Ia, toţi o 


! Grivnă — în ; esa 
peici. (N. ed) Rusia ţaristă, monedă de- zece co- 
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Cei de la regimentul 181 își proptiră umărul 
în spatele celor din faţă. Din urmă, venind gră- - 
madă, îi sprijini un pile de rezerviști de pe 
insula Golodai, îmbrăcaţi în mantale cenușii şi 
avînd pe caschete cîte o cruce de aramă cu 
niște brațe triunghiulare, pe care erau grava- 
te literele: „Pentru credinţă, ţar şi patrie“. 
Cam bărboşi rezerviștii — în regimentele de re- 
zervă erau vărsaţi numai vîrstnicii — totuşi 
în putere. 

— Hei rup, fraţilor... ura-a !... 

În “faţă „înaintașii“ vuiră, strînși între cele 
două ziduri de oameni. De cealaltă parte, va- 
lul se rostogoli ușor înapoi : soldații împingeau 
cu putere gloata de pe scara 'din partea „lor“, 
mai sus, tot mai sus, treaptă cu treaptă, îna- 
intind spre platformă, spre ușa 'de intrare în 
baracă. 

— Drace, cîtă zăpadă au cărat cu picioarele... 
Noroc că scîndurile nu sînt date la rindea. Are 
de ce să se prindă piciorul ! 

Stop ! Se vede treaba că și în partea cealaltă 
veniseră forțe noi, și, bineînţeles, cei respinși 
se înverşunară. Nu era de glumit: chiar de 
lîngă ușă i-au împins aproape pînă jos. Și din 
partea opusă îi lovi un val puternic. Soldaţii 
fură daţi dintr-o dată cu vreo zece trepte 
înapoi. 

— Nu... frăţie, prea te-ntreci cu gluma ! Sin- 
teți boboci, n-aţi văzut încă Saxonia. Hei, băr- 
boşilor, ia să ne mai opintim ! 
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Se opintiră. Din nou începură să pîrîie trep- 


tele, fugindu-le de sub picioare în jos... Acum. . 


ic era ape de tot... Împinge ! 
— Ho-ho... lan t ită, s- 
ia ge n te uită, s-au dus de-a ber- 


— Uite așa! 

Într-adevăr, ușa prin care se intra de 
platformă la ultimele locuri, aflate cel mai Ca 
i deschise larg : reprezentația se terminase si 
0 pg intra acum pentru spectacolul urmă- 

— Hi-i-i! 


Se înghesuiră și se împrăştiară apoi prin ga- 
leria goală, alergînd pe podeaua înclinată san 
răsuna sub picioarele lor, fiecare încercînd săi 
întreacă pe celălalt ca să ajungă mai în față 
la bariera ce separa locurile de cele de jos, 
de douăzeci de copeici. Nici nu apucaseră să se 
așeze ca lumea, și dindărăt soseau în fugă, 
gifiind în urma luptei și a îmbulzelii, o mil 
țime de oameni îmbrăcaţi în cojoace şi su- 
î . treziră împinși și lipiţi cu pieptul de 
ea ara peaglată așa că nu se mai puteau 
„Dincolo de barieră, unde podeaua era, ca si 
aici, înclinaţă de-a lungul băncilor, se dă 
aceeaşi înghesuială. Nici la „categoria a doua“ 
locurile nu erau numerotate, numai că exista 
bănci : dacă erai gură-cască, n-apucai loc ii, 
Soldații strigau veseli, privind cum se agită, 
sare, se rostogolește peste bănci mulţimea aceea 
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— după înfățișare, mic-burgheză — strecurîn- 
du-se spre locurile din faţă. 

Viorile începură să scîrțiie în mîinile înghe- 
tate ale violoniștilor, toba mare, turcească, bu- 
buia, . talgerele zăngăneau, iar trombonul, cu 
timbrul lui răgusit de alamă, ținea isonul. Cu 
toate că erau îmbrăcaţi în scurteici, raltoane 
sau pieptare, iar urii dintre ei cu broboade 
groase trase pînă peste urechi. muzicanţii în- 
ghețaseră bocnă și băteau măsura tropăind. 
Fără să tină seama de ritmul muzicii, specta- 
torii bocăneau și ei cumplit cu picioarele, pen- 
tru că înăuntru -era, într-adevăr, groaznic de 
frig, chiar mai frig ca afară. Pe culoarul ..ca- 
'tegoriei a doua“, un băiețas vioi trecu în fusă. 
sore bariera „categoriei a treia“ și scoase din 
sîn un pachet de hîrtii. 

_— Afise. cine vrea afişe... Celor de pe locu- 
rile din fată. de cincizeci de copeici. nu le dăm 
de loc. pentru cei de la a dova cu cinci copeici, 
pentr cei de la a treia, gratis. 

— Gratis ? revetă un rezervist cu barba eă- 
rută. eliberîndu-si cu greutate mîna înghesu- 
ită între vecini. Ia dă-le-ncoa ! Numai că e în- 
tuneric, nu vezi o buche! 

— Ai să citeşti acasă... dacă ai nevoie de 
ochelari... Si apoi aici nici nu trebuie să ci- 
teşti. că reprezentaţia ai s-o vezi. Ia şi dă mai 
departe. 

Rezervistul luă pachetul și numaidecât foile 
trecură din mînă în mînă, pe tot şirul, și în 
urmă-i, în sus, prin mulțime. 
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— Ia stai! Ce scrie aici? „Pro-le-tari din 
toate ţările...“ y 

Puştiul, însă, se furișase în jos, printre rîn- 
duri : lîngă ieșire se mai zări o clipă şepcuţa 
lui boţită și ruptă. : 

Ivan făcu o sforțare cu umărul și luă de la 
rezervist o foaie. Nu prea se vedea : din cauza 
pericolului de incendiu, în baracă focul nu era 
permis, de aceea era numai atita lumină câtă 
putea pătrunde prin crăpăturile pereţilor. Ivan 
însă, încordîndu-și privirea, citi titlul, seris clar 
pe marginea de sus a foii: 


„Partidul Muncitoresc Social-Democrat 
din Rusia“. 
»TOVARĂŞŞI ! 
Ştreangul pe care clasele conducătoare l-au 


aruncat pe grumazul popoarelor Europei se 
strînge tot mai mult. Au pierit milioane de 


vieți omenești, au fost schilodite și smulse cele - 


mai bune și mai tinere forțe ale poporului...« 


— De război e vorba, spuse în șoaptă Ada- 
mus. Ia vezi la sfîrşit, n-o avea pe-acolo vreo 
hotărîre ? 

Ivan întoarse foaia. În ultimele rînduri, ti- 
părite cu litere negre și groase, vizibile și pe 
întuneric, scria : 

„Jos monarhia țaristă! Război războiului ? 
Trăiască Guvernul Revoluționar Provizoriu ! 
Trăiască Republica Democratică ! Trăiască So- 
cialismul Internaţional ! 
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Comitetul din Petersburg al Partidului Mun- 
citoresc Social-Democrat (bolșevic) din Rusia.“ 
— Așa rezoluție mai zic şi eu, zîmbi cu sub- 
înțeles Ivan și ascunse foaia în sîn. Muzica 
începu să cînte mai tare, cortina de culoare 


în lături. 


 zmeurie imitînd catifeaua tresări şi se dădu 


Capitolul 14 


PENTRU CREDINȚĂ, ȚAR ŞI PATRIE 


Piesa „Sevastopol“ începu cu bătăi de tobe. 
Fiecare cetățean credincios știa dinainte că re- 
prezentație patriotică fără tobe nu se putea. 
Afișul pictat, de afară, nu minţea de loc: pe 
scenă, pe bastionul al cincilea, apăru amiralul 
Kornilov cu tricorn și pantaloni albi, avînd în 
miini un ochean; o ghiulea neagră se roti fu- 
megînd, o tobă turcească bubui ca o lovitură 
de tun; pe scenă, ținînd puștile de lemn în 
cumpănire, năvăli o droaie de francezi îmbră- 
caţi cu pantaloni roșii și cu chipiuri albastre cu 
cozoroc, făcute din carton. Tropăiră înfățișînd 


„un asalt nereușit și o luară la fugă înapoi. 


Tabloul se schimbă ; pe lîngă gabion şi sacii 
cu pămînt trecură tărgi cu răniți, cinevă strigă 


-că a fost luat gorganul Malahov şi pe pardo- 
„seala de scânduri care se îndoia sub picioare, 


alergară la contraatac rezerviștii, în cap avînd 
şepci cu cruci de aramă, pe care erau gravate 
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cuvintele : „Pentru credinţă, ţar și patrie!” 
Erau tot atât de bărboşi ca și cei ce stăteau re- 


zemaţi de balustrada „categoriei a treia“, ală- 
iuri ae ostaşii din regimentul 181. Rezervistul 
de lîngă Ivan icni şi bombăni trist și înciudat : 

— Parcă ne văd pe noi... tot așa sîntem... Și 
atunci ne-au bătut, și acuma ne bat... Și pen- 
bru credinţă, și pentru ţar, şi pentru patrie, 
dumnezeii mamei lor... A 
„In jur, în gloata care împingea din urmă, şi 
jos, pe băna, chiar sub bărbile rezerviştilor 
izbucni un vuiei de compătimire. Vuietul de- 
veni şi mai puternic, atunci cînd, chiar lîngă 
rampă, la lumina palidă a lămpilor de gaz, iu 
adusă o targă cu un soldat mustăcios muribund, 
cu favoriţi reglementari, iar o soră drăguță, cu 
fața vînătă de ger, îngenunche alături. Cînd 
soldatul se ridică puţin într-un cot și începu să 
vorbească cu glas sugrumat, spunind că el pri- 
meşte moartea ca pe cea mai mare fericire, 
pentru că fiecare. soldat ortodox, fiu credincios 
al patriei-mume, este fericit să-și dea viața 
pentru  „tătucul ţar — nădejdea noastră“, 
undeva, de la „categoria a doua“, răsună o voce 
puternică și sonoră : 

— Uite la el, trage să moară și tot minte... 


Să-ţi spun eu ce gîndesc fiii credincioși ai pa- 


iriei... “A fa 

Pe o bancă, nu departe de „categoria a treia Ş 
se urcase, cât era de înalt, un om fără şubă, doar 
într-o cămașă de lucru, cu nasturi într-o parte. 
Cu o mişcare bruscă, Adamus se aplecă în faţă, 
peste bară : 
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ate __ talie 
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aspra 
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„-— E omul nostru... pe cinstea mea ! Ala, de 
la „Aivaz“. Ăl de fusese pe șosea, cu copoiul... 

Soldatul de pe targă tăcu speriat şi se viri 
cu capul sub pătură. Sora înţepeni în genunchi. 
Din rîndul întâi se ridică un poliţist . într-o 
manta ofițerească. cenușie și cu mănuși albe, 
rotindu-și privirea turbat, cu furie. La intrare, 
oamenii începură să se agite. 

Cel de pe scaun prinse a vorbi, întors cu faţa 
spre sutele de oameni care se îngrămădeau din- 
colo de bariera de lemn : 

— Tovarăși ! Acum, cînd mii de fraţi de-ai 
noștri pier în tranșee, uciși de proiectile, de 
gaze otrăvitoare, nouă ni se organizează aici 
reprezentații de bilci despre credință, ţar și 
patrie. E al] treilea an de măcel. E al treilea an 
de cînd se sapă morminte, al treilea an de cînd 
familiilor li se: răpesc susținătorii, oameni buni 
de muncă ce sînt trimiși apoi acasă schilozi, 
fără miîini, fără picioare. Pentru banii france- 
zilor şi englezilor, pentru aurul care s-a scurs 
în buzunarele grangurilor, pentru veniturile 
capitaliştilor care. se îmbogăţesc de pe urma 
războiului, guvernul țarist mînă poporul la 
moarte. „Pentru ţar și patrie !“ Firește, pentru 
țar sîngele nostru nu este o noutate, patria 
n-are însă aici nici un amestec. Atîta timp cît 
țarul se află pe tron, noi nu vom avea o patrie 
a noastră... 

Toată baraca era în picioare. Cei aflați în 
apropiere se dădură în lături din faţa oratorului 
— un tînăr cu părul negru, care se ridicase, do- 
minîndu-i pe toţi. De sus, de peste balustradă, 
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se vedea cum se agită pe loc, căutînd să stră- 


bată prin gloata îmbulzită, polițistul în manta 
cenuşie și vreo câţiva inși îmbrăcaţi civil, pro- 
babil agenţi de-ai ohranei. 

— Or să-l aresteze ! șopti Adamus atît de 
încet, încât nici el nu-și auzi vocea. Ian te uită... 
dinspre gorganul Malahov vin vardiștii... se ca- 
țără peste muzică. 

— N-o să-i lăsăm ! răspunse cu hotărîre Ivan, 
umflîndu-şi pieptul și făcîndu-și loc să co- 
boare. N-o să-i lăsăm! Zi-i, tovarăşe ! 

Muncitorul zîmbi și făcu un semn cu capul 
ca răspuns la vocea puternică a soldatului, la 
gestul prietenesc al mâinii lui ridicate în sus. 
Şi din nou în toată baraca răsună în cascade 
un vuiet ameninţător, crescînd mereu. 

— „soldaţii sînt trimiși în foc aproape ne- 
înarmaţi, fără cizme, fără îmbrăcăminte căl- 
duroasă, fără hrană, la moarte sigură. 

— Așa e! Numai să împlinească numărul de 
capete trimise la măcel. 

— „iar în spate, patronii, sub pretextul pri- 
mejdiei de război, i-au înrobit cu totul pe mun- 
citori, nu-i lasă nici să răsufle... Scumpetea 
crește, foamea bate la toate ușile... 

— Așa e! În sate, stăpînirea scoate din ogrăzi 
ultimele vite care au mai rămas, ca să aibă 
domnii cu ce să se hrănească... Au luat ultima 
bucăţică de piine... 

— Tovarăşi! Oare cît o să mai răbdăm în 
tăcere ? Ajunge! Jos războiul! Jos ţarul și 
toată clica lui de ucigași! Trăiască revoluţia ! 
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Trăiască Partidul Muncitoresc Social-Democrat 
din Rusia |! 

Dinspre toate ușile; sfredelind cu furie. mul- 
ţimea, vardiștii se strecurau spre muncitor. Că- 
ciulile lor negre, cu pajuri, și gulerele manta- 
lelor cu vipuşcă roşie înaintau prin marea 
furtunoasă de capete. Mai aproape, din ce în ce 
mai aproape. 

— Aoleu, or să-l înhaţe... Or să-l piardă cei 
cu locurile de cincizeci de copeici... Nu fac alt- 
ceva decît să se înghesuie şi nu se găsește mă- 
car unul care să-i dea peste bot copoiului. 

Adamus se opinti cu tot trupul lui firav, îm- 
pingînd înapoi pe cei care se lăsau peste el. 

— Nu-l daţi pe mîna poliţiei, fraţilor ! 

El își săltă cu ușurință corpul peste balu- 
stradă. Prinzînd curaj, rezervistul își trecu 
piciorul în urma lui. 

— Ia, băieţi, care crede întru Hristos! Să 
mergem |! 

Oamenii năvăliră peste balustradă, ca un pu- 
hoi mînios, omogen, de nestăvilit. În faţă, cei 
de pe bănci săriră în lături ; femeile începură 


"să ţipe cit le ţinea gura, ținîndu-și pălăriile cu 


mîna ; epistaţii și vardiștii, prinşi în înghe- 
suiala de la ieșire, începură să se învîrtească-n 
loc, ca niște fire de paie într-un vîrtej de apă. 

— Împingeţi, fraţilor, împingeţi ! 

Ivan nu-l scăpa din ochi pe muncitor. Îl văzu 
cum îşi îmbrăcă în fugă scurta, cum își puse 
pe cap o căciulă cu clape, pufoasă, din blană de 
iepure, și cum, astfel deghizat, se pierdu în 


„mulţimea ce năvălise în jos pe pantă. Ţinîn- 
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du-se pe urma lui, Ivan scăpă de îmbulzeala 
din baracă şi se pomeni afară. În parc începuse 
panica, lumea se îmbrîncea căutînd să sca 
din înghesuială, se aduna în grupuri, și, în VAL 
mășagul acela de oameni, răsăriră ca din pămînt 
o mulţime de epistaţi și de jandarmi ; un brav 
colonel de jandarmi, înconjurat de un pîle de 
polițiști striga ceva, dînd agitat din mîini. Dar 
ieșirea nu era încercuită. În poartă Ivan zări 
pentru o clipă, căciula cu clape. Tuţi pasul şi îl 
prinse din urmă pe muncitor abia cînd acesta 
ajunsese în aleea ce străbătea parcul Petrovski 
Spre bulevardul Kronverski. 
Serono i leii 
uri e. Ivan îl salută, zîmbind 
to N u mă recunoști ? Ne-a fost scris să ne 

nim din nou. Rîndul trecut ai plecat sin- 
gur, dar acum hai să mergem împreună. 


Capitolul 15 


DOI IVANI 


De la Casa poporului spre i 

a « ui spre cartierul Vibo 
merseră tot pe străzi lăturalnice și pe drum ce 
împrieteniră de-a binelea. 

„ Ivan-soldatul începu să-l doj scă 

său cunoscut : Ş PNR SE AI 
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— De ce umbli așa, fără să te ferești ? Că 
doar ai fugit de oamenii stăpînirii, deci se 
cheamă că ești fugar. 

Sosipatr începu să râdă : 
— La noi, de fuge omul, e ca să-şi ia avînt, 
nu să se ascundă prin tufișuri. Crezi oare că în 
vremuri ca astea pot să stau cu mîinile încru- 
cișate ? Uite ce evenimente s-au pornit ! Pot 
să spun fără ocol că oamenii se caută unul pe 
altul : fiecare își aă seama că, dacă nu pune și 
el umărul, va pieri, că îl așteaptă ruina, foa- 
metea... Cu toţii avem aceeași țintă, trebuie 
numai să ne unim laolaltă și atunci nimeni n-o 
să ne poată birui... Acum nu poţi să stai ascuns. 
Cînd eram la uzină, trebuia să fiu mai prudent, 
acum, însă, cînd am intrat, cum s-ar spune, în 

ilegalitate... sînt liber să trăiesc cu adevărat. 

2 Care va să zică, ai lucrat la uzină ? La 
„Aivaz“ ? : 

Sosipatr încuviinţă din cap și adăugă : 

— Ca strungar. zi: 

— Ca strungar? repetă soldatul, şi clătină 
din cap. lan teuiţă! ŞI vorbeşti... ca din carte... 
Asta e mare lucru! Uite, ca acum : 
numai tu, singur, şi ai văzut câţi ai tr 

tine! 

— Crezi că-s mulţi? făcu Sosipatr, oprin- 
du-se şi rizînd ușor, fericit. Ei, dacă-i aşa, apoi 
m-ai bucurat nespus. Asta înseamnă că oamenii 
înțeleg. 

— Înţeleg, nici vorbă. Ai văzut şi tu. Da, ia 
spune, cum te cheamă ? Fiindcă, altminteri, 


parcă nu se leagă vorba. 


ai intrat 
as după 
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— Pe mine, Ivan. 

Soldatul își înălță capul. 

— Ce vorbeşti ? Păi atunci înseamnă că sîn- 
tem tizi. Mie tot Ivan îmi zice. i 

— Tizi întru revoluţie, răspunse riîzînd Sosi- 
patr. În partid, ca ilegalist, mi se spune Ivan. 
Numele meu de botez e Sosipatr. 
„— Cum ?! se miră soldatţul. Păi ce, există un 
nume ca ăsta ? "Ţi-a făcut-o taică-tu | 

— Tata n-are nici o vină, de fapt el voia să 
mă boteze Semion, ca pe bunicul. Nu s-a înțe- 
les însă la preț cu popa, pentru botez : preotul 
parohiei noastre era un om tare hrăpăreţ, ei, 
cum îi stă bine unui popă, iar tata... ce veniţ 
să aibă : tot la „Aivaz“ lucra şi el. Ca să-i facă 
„tatii în ciudă, cînd m-a afundat în cristelniță, 
popa, în loc de Semion, a zis : „Se botează ro- 
bul lui Dumnezeu Sosipatr, în numele tatălui, 
al fiului...“ Tata l-a înșfăcat de mînă : „Stai, 
omule, ţi-ai ieşit din minți? În numele cărui 
diavol botezi ?!“ Dar n-a mai avut încotro, căci 
popa apucase să spună: „și al sfîntului duh, 
amin“. Și, cu asta, basta ! Aşa m-au și înscris 
în registru: Sosipatr. . 

— Ca să vezi! Păcătoși oameni și răi mai 


sînt şi popii ăștia ! Iacă, la noi, la regiment, 


bunăoară : la spovedanie, cînd să-ți mărturri- 
sești vinile, te iscodește dacă n-ai greşit cumva 
împotriva șefilor, „cu cuvîntul, cu fapta, ori cu 
gîndul“. Soldatul se teme să mintă, căci e lucru 
știut că cine minte la spovedanie, după moarte 
vai de el — iadul îl mănîncă. Și pe lîngă asta, 
după religie, popa este dator să păstreze taina 
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spovedaniei : nimeni să nu afle, decît dumne- 
zeu. Popa al nostru, însă, întîi te iscodește, cum 
ţi-am spus, şi pe urmă — hai la șefi ! La început . 
noi nu ne dumiream cum se poate de-l înhaţă 
ba pe unul, ba pe altul: unii la arest discipli- 
nar, alții şi mai rău — în companiile de deținuți. 
Abia într-un tîrziu ne-am dumirit noi ce şi 
cum. 

Ivan-Sosipatr îl privi cu atenţie deosebită pe 
soldat. 

— Care va să zică, au ridicat soldaţi de pe la 
voi ? Pentru politică ? 

— Apăi, sigur, pentru politică, încuviință din 
cap Ivan-soldatul. Regimentul nostru are ostași 
îndrăzneţi : n-ai auzit că astă toamnă au ieșit 
chiar la demonstraţie ? 

Sosipatr rîse din nou : 

— Ce s-aud? Am văzut cu ochii mei! Va 
să zică e un regiment bun ? 

— N-aș putea spune că-i prea grozav, răs- 
punse Ivan gînditor. Bineînţeles, pornit amar- 
nic împotriva șefilor, dar socot că orice unitate 
ai lua, peste tot soldatul este împotriva şefilor. 
Nu poate să nu fie contra lor. Prea e grea viața 
soldaţilor, tovarășe Ivan. Mai rea decît o viaţă 
de cîine. Cazărmile sînt ticsite de oameni, că 
nu poţi să respiri. Cîte trei rînduri de paturi, 
ca în vagon, iar oamenii se îngrămădesc unul 
peste altul; pînă-n tavan, ca bagajele. Noaptea 
e o putoare, că-ți taie răsuflarea. Murdărie, 
ploșnițe, păduchi. Orice-ai. face, nu poţi să te 
ţii curat. Și-apoi mîncarea — e numai cu nu- 
mele. Înainte vreme, cel puţin raţia de ptine se 
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dădea întreagă, pe cînd acuma... se încaieră sol- 
daţii pentru 'o coajă uscată. Și e o stricteţe !... 

Nu demult, în plutonul nostru, un soldat, 
Ignatiev îi zice, a fost pedepsit să stea în pozi- 
ţia de drepţi, cu arma la umăr ; și să nu crezi 
că pentru cine ştie ce vină: se îmbolnăvise 
omul și nu ieşise la instrucție. A stat două ore 
sub armă și şi-a dat duhul. Bun înţeles, răb- 
dăm, fiindcă soldatul n-are încotro. Dar au 
început ostașii să cîrtească. 

— Păi, atunci, ce zici, dacă ar fi să căutăm 
prin companiile voastre, s-ar găsi băieţi... co- 
respunzători ? . 

— Corespunzători ? făcu soldatul Ivan, dîn- 
du-și căciula pe frunte și scărpinîndu-se după 


ceafă. Cum să zic... Băieți fireşte că sînt, dar | 


dacă stai să te gîndești... Trebuie să recunosc 
că oamenii noștri sînt înapoiaţi : nu prea în- 
ţeleg ei ce și cum. Se zburlește omul şi apoi 
se lasă din nou înhămat... lan te uită, l-or fi 
strivit pe vreunul, sau ce s-o fi întîmplat, de 
s-a strîns lumea ! 

Într-adevăr, lîngă prăvălia din colț se îngră- 
mădise ceva lume. Se apropiară. 

În faţa ușii, barînd intrarea cu trupul, stătea 
un om slăbănog, cu o bărbuță de ţap, îmbrăcat 
cu șorţ alb, de băcan. La spatele lui, un flă- 
căiandru cu cojocel băga neîndemînatic în bel- 
ciugele de metal toarta. unui lacăt greu. 

— Nu-i şi nu-i! spunea convingător şi grav 
păcanul, desfăcîndu-și braţele vînjoase. V-am 
mai spus doară că pîinea s-a isprăvit. Și nici nu 


pot să ştiu precis dacă mîine o să fie. Ce să fac 
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* 


dacă angrosiștii au micșorat livrarea ! Eu, cu 
deverul meu, am nevoie de marfă pentru o mie 
cinci sute de suflete pe puţin, iar azi nu mi-au 
livrat decît cinci puduri + de pîine. Dumnezeu 


“să mă ierte (și îşi făcu cruce), da ce sînt eu, 


Isus Cristos, ca să satur cu trei pîini zece mii 
de oameni... 

— Ăla s-ar fi procopsit din negoț în vremu- 
rile astea... răspunse un glas din mulţime. Nu-i 
vorbă, că și la tine, dacă am căuta prin ma- 
gazii și prin beciuri, s-ar mai găsi cîte ceva. 
Dosești făina, hapsînule! Aștepţi să crească 
prețurile și mai mult... Lumea n-are decît să 
crape, numai tu să cîștigi ! 

— Ai nimerit-o ! dădu din cap cu reproș bă- 
canul. Cu un câștig ca ăsta rămii gol pușcă. Cu 
negoțul ăsta al meu, nu numai că sînt în pier- 
dere, dar o să ajung la sapă de lemn. 

— S-a ruinat, săracul ! strigă același glas. Ar 
trebui să-ţi muiem oasele, tilhar ce ești... Nu 
înţelegi că ne stau copiii flămînzi ?... S-au topit 
de tot sărăcuţii, n-auzi ?! 

În sfîrșit, lacătul țăcăni. Patronul luă în pri- 
mire cheia. În aceeași clipă, gloata începu să 
lărmuiască, iar femeile prinseră a se tîngui cu 
vocile lor piţigăiate. 

— Adică iarăși să ne așezăm la coadă de cu 
noapte ? Din nou să mergem acasă cu coşul 
gol ?! 

Băcanul îi împinse cu hotărîre în lături pe 
cei aflaţi în fața lui. 


1 Pud — veche măsură de greutate rusească, echiva- 
lentă cu 16,38 ks. (N.ed.) 
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— Daţi-vă la o parte, creștinilor... 

EI ieși din mulțime și plecă agale, tîrîndu-și 
piciorul. Oamenii începură să se împrăștie, dis- 
cutînd și bombănind. Sosipatr şi soldatul por- 
niră mai departe. Soldatul mergea, clătinînd 
din cap. 

— Te uiţi în jur şi te cutremuri... Grea neno- 
rocire s-a abătut peste capul norodului! Un 
veac să treacă, şi tot nu i-ai da de fund. 

Sosipatr nu răspunse. Îşi încleştase doar făl- 
cile. După ce trecu de colţ, se opri. 

— Ila-o la stînga, pe sub poartă. Am ajuns. 
O să-ţi fac îndată legătura cu un om... Pot să 
spun că, la timpul său, el m-a învăţat şi pe 
mine să cunosc viața. Numai să ai grijă : spo- 
vedanie, nespovedanie — nici un cuvînt nimă- 
nui ! Am încredere în tine: de două ori m-ai 
scos din impas, totuși, bagă de seamă — nici 
un cuvînt ! 

— Nu-i nevoie să-mi spui, răspunse Ivan-sol- 
datul potrivindu-și centura. Crezi că nu-mi dau 
seama și singur?! Pe-aici, unde e firma asta, 
nu ? 

Pe firma prinsă deasupra unei marchize 
înalte, din curte, scria: „Cooperativa munci- 
torească de consum din cartierul Viborg“. 

— Pe-aici ! făcu din cap Ivan. Îl luă de braţ 
pe soldat, dar îi dădu numaidecât drumul — de 
pe treptele de la intrare cobora cu pași repezi 
o fată cu părul negru, îmbrobodită cu o basma 
pufoasă, lăsată peste haină. Du-te deocamdată 


singur şi așteaptă puţin pe scară, după ușă. Vin - 


şi eu îndată. 
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Ivan-soldatul zimbi înţelegător, privi fata 
din mers și dispăru după ușă, trîntind-o cu 
zgomot. Marișa strînse mîna lui Sosipatr. 

— Vii de la Casa poporului ? Ai luat cuvîntul 
acolo ? Rişti, totuși, nou-născutule tovarășe 
Ivan... Am fost îngrijorată astăzi, te rog să mă 
crezi... 

— Ce spui? zîmbi Ivan fără să lase mîna 


Marișei. Te-ai gîndit la mine? De-aia m-oi fi 


simţit eu azi ca un înger plutind prin văzduh... 
Şi-apoi mi se pare că am izbutit să fac ceva : 
am adus cu mine un soldat; dacă facem prin 
el legătura... În ce privește însă riscul, degeaba 
îţi faci griji. Eu nu sînt o celebritate. Prima 
dată a fost într-adevăr cu ghinion, dar ohrana 
nu m-a luat încă în evidență. Dumneata cum 
te mai descurci ? Tare mult aş vrea să lucrez 
cu dumneata, așa, ca la uzină. Tovarășul Vasili 
nu ţi-a spus nimic? Am cerut să lucrez în . 
sectorul dumitale : să facem pregătiri în ve- 
derea zilei femeii... să fiu agitator. 

— Ştii că ești bine! spuse fata, dlătinînd din 
cap şi rîzînd. Mi-ai făcut-o ! 'Tovarășul Vasili 
m-a și mustrat din cauza dumitale : „Cu pre- 
gătirea femeilor, văd că nu prea o scoţi la ca- 
păt, trebuie să iau oameni din altă muncă şi 
să-i trimit la dumneata. N-ai putea, pe-acolo, 
pe la institutul dumitale, să mai atragi pe 
cineva, măcar cîteva fete, dintre colege ?* 
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Capitolul 16 


NATAȘA 


„Dintre colegele ei de la institutul de medi- 
cină ? Nu-i atît de simplu, dacă nici pe Nataşa, 
cu care a învățat la liceu în aceeași clasă, şi cu 
care, ca veche prietenă, stătea de doi ani în 
aceeași cameră, n-a reuşit s-o atragă pînă acum 
în muncă. 

Cum s-o poată atrage, dacă Nataşa are cu 
totul alte preocupări ? E o fată drăguță, sin- 
ceră, însă cu o concepție de viață naivă de tot, 
iar de alta nici nu vrea să audă. Chiar dintru 
început, cînd Marina a încercat să vorbească 
cu ea despre politică şi revoluţie, Natașa și-a 
astupat urechile cu palmele : un medic nu tre- 
buie să aibă de-a face cu politica ; pentru el 
toți oamenii trebuie să fie la fel, menirea lui 
fiind să ușureze suferințele oamenilor ; boala, 
durerea fizică sînt deopotrivă pentru toți — 
pentru un ultrareacționar ca şi pentru un revo- 
luţionar, pentru cel mai rău ca și pentru cel 
mai bun dintre oameni. Datoria medicului e 
numai să vindece. El nu trebuie să aibă nici 
un fel de „dușmani“. Poate oare medicul să 
tragă de pe baricade ? Nu poate ! 

- — Trebuie! 
Natașa era cât pe-aci să izbucnească în plîns. 
— Eu, Marina, te iubesc foarte mult. Dar dacă 


tu crezi așa, nu ştiu ce să mai zic... Și atunci ce . 


fel de medic niai poţi fi ? 
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Au discutat în contradictoriu. Marina a mai 
încercat de vreo cîteva ori şi după aceea s-o 
atragă pe Natașa, dar în cele din urmă a re- 
nunţat. În definitiv, nu poți „să dai ghes“ unui 
om să devină revoluționar, La revoluția noas- 
tră, singura revoluţie adevărată, cinstită, ne- 
cruțătoare pînă la capăt, are dreptul să ia parte 
numai acela căruia și imima şi conștiința îi 
arată că el nu poate să fie absent, că pentru el 
nu există altă viață. Marina și-a lăsat colega 
în seama vieţii : viața singură o va aduce pe 
drumul bun. Peste tot în jur se petrec fapte 
de așa fel, încît orice om cinstit, adevărat, nu 
poate să nu devină revoluționar. 

Dar lunile treceau și Natașa nu vedea rea- 
litatea. Era preocupată de cursuri, de labora- 
tor, de sala de disecţii, de cărți. Apoi, exame- 
nele. Iar în decembrie, mai apăruse şi Andrei, 
acest student-sanitar, frumos dar antipatic. Un 
roman în toată regula. Acum parcă s-a între- 
rupt. Natașa nu mai vorbea despre Andrei şi, 
venind acasă, Marina nu-l mai găsea niciodată 
acolo. Iar Natașa era tristă, tristă de tot, Era 
limpede că avea o durere la inimă. Marina ar 
fi trebuit să stea de vorbă cu ea deschis, de la 
suflet la suflet. Cum avea să-și găsească însă 
timp, dacă nici acasă nu izbutea să vină decât 
noaptea tîrziu, şi chiar asta rareori ! Institutul, 
infirmeria, munca de partid care creștea din 
zi în zi : se apropia ziua femeii — 23 februarie — 
și, ca să scoată femeile la demonstraţie (cu toa- 
te că erau soții de muncitori, le preocupau mai 
mult treburile gospodăriei), va fi nevoită să le 
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smulgă de la bucătărie, de la albie, lucru care 


nu era de loc ușor. Trebuia să le adune, să le - 


vorbească. lar acasă venea obosită, numai de 
vorbă nu-i mai ardea ! Şi nici nu-i stătea min- 
tea la asta: i se părea caraghios să vorbească 


tocmai acum despre flirturi, despre romane 


sentimentale, despre ceva care să se refere nu- 
mai și numai la dragoste... lar dacă deschizi 
vorba, în loc s-o ajuţi mai rău o zgîndărești... 

În ziua de 22, în ajunul demonstraţiei, Ma- 


rina se întoarse acasă mai devreme ca de obi- 


cei: a doua zi trebuia să fie odihnită și cu 
puteri noi. Se hotăriîse să doarmă cît de cît. Şi 
poate pentru că așteptarea zilei de miine îi 
crease o stare de bună dispoziţie, o înviorare 
deosebită, îmbucurătoare, poate tocmai din 
pricina asta i se păru Natașa atît de nefericită, 
de părăsită și demnă de compătimire, așa cum 
stătea acum în fotoliu, lîngă fereastră, fără o 
carte măcar, cu mîinile atîrmîndu-i neputin- 
cioase în jos de parcă ar fi bolnavă. Fără să 
vrea, Marina îi puse, cu o mișcare profesio- 
nală, mîna pe inimă. 

— Te doare ? 

Natașa dădu din cap. 

— Ce, v-aţi despărţit ? 

Natașa dădu din nou din cap şi spuse, cobo- 
rînd genele : 

— Nici eu nu pot să-mi dau seama... În noap- 
tea aceea... știi, cînd cu Rasputin... ţi-am po- 
vestit doar... ce ne-a despărţit... Toemai atunci, 
încă... deasupra ochiului de apă. În locul acela 


mi-au venit niște gînduri ciudate, însă de ne- . 
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înlăturat. Mereu, mereu mă gîndesc. De ce 
oare... nu știu nici eu cum aș putea să spun 
mai bine : n-am mai avut nevoie unul de altul, 
sau poate ne-am înstrăinat definitiv. Aşa, din- 
tr-o dată... Şi doar existase... dragoste. 

— Dragoste ? făcu Marina, clătinînd din cap. 
Nu. Dragostea nu poate să se stingă așa. Asta 
înseamnă, dragă Natașa, că n-a fost dragoste, 
Şi atunci e mai bine că s-a întîmplat așa. 

— Dar de ce s-a întîmplat așa ? Mă chinuie 
faptul că nu pot să pricep : de ce? Spune, tu 
ce crezi ? 

— Ce cred eu? zise Marina, înălțînd din 
umeri. Ce pot să spun cînd n-am văzut şi nu 
ştiu... Probabil... ia adu-ți aminte! A spus sau 
a făcut el ceva care să-i dezvăluie în ochii tăi 
vreo trăsătură nouă a firii lui, o trăsătură in- 
suportabilă, și, în clipa aceea, poate că ai în- 
țeles că e altfel decât ţi l-ai închipuit. 

— Se poate, spuse Natașa cu o voce indife- 
rentă și fără să se uite la ea. A doua zi i-am 
scris să nu mai vină. Şi nici nu trebuie să vină. 
Și totuși fără el mi-e greu, mi-e tare greu, 
de nesuportat... Acum am rămas singură. abso- 
lut singură. Singură pe lume. 

— Natașa ! izbucni Marina. 

Natașa înălţă capul. 

SĂ, firește. Tu te-ai depărtat de mine. 
Da, da, ştiu: după părerea ta sînt o înapoiată. 
După "tine, vederile mele sînt absurde. Încă 
din liceu râdeai de mine şi mă porecleai „de- 
moazelă de pension“. Așa o fi... Asta sînt. Și 
nu-i chip să mă schimbi. Totuși, sînt un om 
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viu şi eu. Și nu pot trăi aşa, fără un suflet 
apropiat... Ştii ce-ai însemnat tu pentru mine. 
Și acum m-ai părăsit, te-ai depărtat. Nici nu 
mai stai de vorbă cu mine. De loc. Te simţi 
legată de alţii... Și nici măcar nu știu de cine... 

Marina -cuprinse -capul Natașei cu amîndouă 
mâinile. E 

— De cine ? Dacă ţii neapărat... am să ţi-i 
arăt. Dacă vrei, vino cu mine mîine la demon- 
straie. Miine e Ziua Femeii, ziua de luptă 
pentru egalitatea în drepturi a femeii, 

Marina zîmbi amar. N-o nimerise... Dar ce 
putea face ? Deși o compătimea, nu putea să 
vorbească cu ea sincer, deschis... 

— Vino! Asta nu-i împotriva concepţiilor 
tale... Egalitatea în drepturi a femeii... În ceea 
ce mă privește... Poate că într-adevăr sînt vi- 
novată cu ceva față de tine... dar nu cu ceea 
ce crezi tu. Şi am senzaţia că nu eu, ci tu m-ai 
părăsit... Pe cuvintul meu, Natașa. 


Capitolul 17 


FEMEILE 


Locul de întîlnire era în faţa Cooperativei 
muncitorești de consum din cartierul Viborg. 
Se adunase lume -multă : bărbaţi puţini, cât ve- 
deai cu ochii — numai femei. Femei dintre cele: 
mai obișnuite, cu broboade, pieptare, paltoane 
ponosite. Natașei nu-i venea să creadă că Ma- 
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rina putea să se afle laolaltă cu ele. Cu femeile 
astea ?! 
Da, cu aceste femei. Pentru că pe Marina o 


» cunoșteau aici aproape toţi: o salutau, o stri- 


gau, se adunau în jurul ei, întrebînd-o despre 
cine ştie ce treburi de-ale lor, femeiești. Na- 
tașa stătea mai la o parte, ca o străină. La 
drept vorbind, chiar asta era : o străină. - 

Discuţia din ajun nu-i ușurase inima, nici 
nu-i risipise tristețea : Marina nu mai era cea 
pe care o știa, nu mai era cea de altădată. Cînd 
se afla în preajmă-i, nu mai avea sentimentul 
acela de căldură şi intimitate, ca odinioară. 
Acum îi era însă indiferent : tot n-avea unde 
să se ducă, așa că mai bine aici... 

Marina băgă de seamă — pricepu probabil 
din expresia colegei — că era turburată, aşa că 
se îndreptă spre ea, dar pe drum o ajunse din 
urmă, venind aproape în fugă, un băiat vesel, 
cu părul cîrlionțat. Era Nikita Sizov, de la 
„Aivaz“. 

— Marina Dmitrievna, ești și dumneata aici ! 
De ce nu te-am mai văzut de mult prin ate- 
lier ? Ne-a fost dor de dumneata, zău. Chiar 
mă bătea gîndul să mă rănesc cumva la o mînă, | 
ca să pot veni la infirmerie. Dar nici așa nu 
se poate, fiindcă vezi bine, s-ar putea să ai 


nevoie de miîini... Ce zici de evenimentele astea 


grozave, ai ? Şi ce bine o să se desfășoare în 
sectorul nosiru greva de mîine, pe cinstea mea: 
toate uzinele, pînă la una, se vor opri. Şi în 
alțe sectoare la fel! Ieri, ai auzit ?... Admi- 
nistraţia a închis uzina „Putilov“ şi șantierul 
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naval, iar miine e rîndul uzinei constructoare 


„de mașini, așa se zvonește. Cum s-ar spune, 
lock-out 1 în toată legea. Au şi găsit cu ce să 
ne sperie, tîimpiţii dracului ! Pe muncitori nici 
așa nu-i poţi ţine în friîu, iar dumnealor mai 
toarnă gaz „peste foc ! 

Flăcăul rîse tinerește, în cascadă. 

— Direcţia noastră de la „Aivaz“ e mai deș- 
teaptă : acum a afișat un anunţ. Chipurile, cât. 
priveşte pîinea, să nu fiți neliniștiți, domnilor 
muncitori : am organizat o brutărie proprie, o 
să vă aprovizionăm chiar noi, fără întrerupere, 
și se vor distribui câte o mie cinci sute de fun- 
turi 2 pe zi. Doar, să lucrezi pentru ţar, credință 
şi patrie. Ce mai diavoli! Vor să-i cumpere 
“pe muncitorii de la „Aivaz“ pentru un codru 
de pîine ! Noi, fireşte, am citit şi-am hotărît : 
vom. face grevă pînă îi vom doborî complet. 

Se aplecă apoi | la urechea Marinei şi-i spuse 
în șoaptă : 

— Dumitale pot să-ţi fac o destăinuire, deși 
chestiunea este foarte secretă : organizăm un 
detașament de muncitori. Eu, bineînțeles, m-am 
şi înscris. Numai că n-avem arme. Adică nu 
că n-avem de loc, dar prea puţine. În primul 
rînd, se dau celor din partid, se-aude că sînt 
pistoale: primite de la bolșevici. Eu, însă, n-am 
mai apucat să iau. Se vede că trebuie să-mi fac 


1 Lock-out — unul din mijloacele de luptă ale bur- 
gheziei împotriva clasei muncitoare, constînd în în- 
chiderea întreprinderilor pe un anumit termen şi 
concedierea în masă a muncitorilor. (N.ed.) 

) 2 Funt — veche măsură de greutate rusească, egală 
cu 409,5 gr. (N.ed.) 
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rost singur... Ce să fac, va trebui să-i dau la 
cap vreunui vardist ! 

— Marina Dmitrievna, se auzi un glas ema- 
ționat de femeie. Ce mai așteptăm ? Nu por- 
nim ? 

— Pormim a pa răspunse Marina. Am 
așteptat să vină şi uzinele, ca să plecăm îm- 
preună. Cei de la uzine ies abia la douăspre- 
zece. 

— Vom trece pe bulevardul Sampsonievski ? 
întrebă Nikita. N-o luăm în partea aceea, spre 
oraș ? Ar fi bine! 

— Nu, răspunse Marina. Pentru azi am ho- 
tărît să manifestăm numai aici, acasă la noi. 
Băieţii au fost în cercetare și au văzut că în 
oraș poliția s-a și pregătit: a instalat posturi 
de pază pe poduri, pe Nevski, iar prin curţi 
sînt ascunși jandarmi călări și vardiști. Feme- 
ile noastre n-au mirosit încă praf de pușcă şi 
mă tem să nu se încurce lucrurile. La început 
e mai bine să meargă numai prin cartier... să 
se mai obișnuiască... 

Nikita cântări din ochi mulțimea, şi nu se 
ştie de ce ochii i se întunecară. 

— Asta cam așa e. De altfel, ceea ce spui se 
potriveşte nu numai în privinţa femeilor. Și 
strada cere să te deprinzi cu ea. 

Marina îi făcu Nataşei un semn din cap, să 
se apropie. Apoi strigă, aruncînd peste umeri 
capetele broboadei sale moi şi pufoase : 

— 'Tovarăși, atanjaţi-vă în rînduri ! Pe toată 
lățimea străzii... Ca să nu mai poată trece ni- 
meni nici călare, nici pe jos! 


105 


Femeile din coloană începură un cîntec. Pri- 
mele, cele care erau mai aproape, se strînseră, 
făcînd loc Marinei şi Natașei. Pe Natașa o cu- 
prinse spaima și frigul. Probabil- pentru că fi- 
gurile femeilor din jur, îndată ce porniră din 
loc, se făcură brusc deosebit de serioase și 
aspre și din pricina asta i se părură mai în- 
depărtate, mai străine. Şi e groaznic să simţi 
pe cineva alături de tine, mergînd așa, cot la 
cot, atît de aproape, și-n același timp atît de 
străin, de îndepărtat. Şi, cu toate că femeile 
nu cântau un cîntec revoluţionar, ci unul obiș- 
nuit, un vechi cîntec rusesc despre viața grea 
a femeii, cîntecul răsuna, aici, pe stradă, cu 
totul altfel decît în casă, într-un ungher întu- 
necos, unde avusese prilejul să-l asculte altă- 
dată Natașa. Și acest fapt părea şi el ciudat, 
înfricoșător. 

Cînd să iasă pe bulevardul Sampsonievski, 
vardistul din post, unul cu o barbă sură, cu 
medalii şi sabie, le ieși în întîmpinare, păşind 
agale, agitîndu-și laba virîtă într-o mănușă 
albă de lînă: 

— Încotro, muierilor ? Împrăștiaţi-vă ! 

— Cum ai zis? Muieri? răsună din rînduri 
o voce îndrăzneață. Ai greșit goarna, curcane ! 
Acuma, vorba asta s-a dus, nu mai există! 

Sergentul dădu înciudat din cap : 

— Ei, ei, voi de colo ! Împrăștiaţi-vă ! Numai 
să fluier din ţignal, și-au să dea năvală călă- 


reţii... O să vă scărpinaţi după aia spinarea o - 


jumătate de an... 
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Și, într-adevăr, scoase fluierul. Dar, fără 
nici o comandă, fără să se vorbească, întreru- 
pîndu-și cîntecul, „muierile“ se năpustiră asu- 
pra lui. Cîteva mîini îndemînatice, mai agere 
decît cele bărbătești, îi smulseră „țienalul“, îi 
luară căciula de miel cu pajura aceea cu două 
capete și cu ghearele rășchirate, îi scoaseră 
sabia din teacă, îi confiscară pistolul, rupîndu-i 
curelele de după gît, în“ huiduieli și hohote 
de râs. 

— Ce mai viteaz ! S-a vîndut ca să şadă mo- 
miie. Măcar _de și-ar ţine rangul... În serviciu 
omul să piară, și tot trebuie să-și facă datoria, 
pe cînd el, una-două şi hop, mîinile în lături... 
Mai rău ca o muiere ! 

— Ține-l bine !... Așa... Ia să-l împodobim 
noi. muierește... Zău dacă-mi pare rău de bas- 
maua mea de sărbătoare, măcar că-i nouă ! 

Rizînd cu hohote, înfășurară capul vardistu- 
lui cu o basma roşie de stambă. 

— Să nu care cumva să te mişti, că te stri- 
vim.... Vezi, sîntem o mulţime... Cîteva mii... și 
n-ai să mai fii bun nici măcar de azil! 

O femeie slăbuţă, negricioasă, flutură pe sub 
nasul vardistului pistolul luat. 

— Hai, ia-o la picior ! Să mergi ca un țap în 
fruntea unui regiment de. cavalerie. A veniţ 
și pe la noi prin sat un regiment, așa că am 
văzut... Era un ţap gătit, dichisit... Hai, dă-i 
drumul în pas de marş! 

Nikita îşi făcu drum cu coatele spre femeia 
negricioasă. Întinse mîna spre pistol, însă fe- 
meia își trase mîna, 
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— Ce te bagi! Nu l-ai luat tu, deci nici n-o 
să-l stăpîneşti ! -— 

— Dă-mi-l ! spuse cu glasul sugrumat Nikita. 
Tu ce nevoie ai de el ?... Mie însă îmi trebuie 
la detașament. 

— Dă-te la o parte ! repetă mînioasă femeia. 
Auzi, la detașament ! Și bărbatul meu e-n de- 
tașament. Da nu-i ca tine; ăla, cînd se-apucă 
de-o treabă, să ştii -c-o face! Cît despre tine, 
să-ntrebi pe orice fată de la uzină să-ţi spună, 
după care n-ai umblat ? Toate zic despre tine 
- că ești ca apa din oală cînd fierbe : fis, îîs, nu- 

mai bășşici, și nici un gust. 

Cei din jur rîseră în hohote. 

— Așa e! Dacă-i trebuie, să-și facă rost sin- 
gur ! Nu așa, la de-a gata... 

—. Şi o să-mi fac rost, n-aveţi grijă ! bom- 
băni Nikita ursuz, retrăgîndu-se în mulțime. 
După cum văd eu, sînteți inconștiente, asta e! 

— Bine că te-ai găsit tu... „conștient“! îl 
imită femeia şi-i dete un ghiont în umăr var- 
_distului, care, buimac, se frămînta pe loc. 
Mișcă, am zis! 

Se destășurară din nou și se luară de miîini, 
refăcînd rîndurile. Vardistul, lăsînd capul în 
jos, păși supus înainte pe bulevardul Sampso- 
"nievski. Nu făcură însă nici o sută de paşi, că 
de după colţ se iviră niște călăreţi, cu un ofiţer 
în frunte. Aveau mantale negre, penaje negre 
pe căciulile garnisite cu blană de oaie: erau 
vardiștii. i 

Ofiţerul, săltîndu-se în scări, privi cu atenţie 
mulțimea, se uită la vardistul încovoiat și îm- 
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brobodit cu o basma femeiască roșie, pe piept 
cu medalii. cu teaca săbiei goală, bălăbănin- 
du-se neputincioasă și lovindu-l peste picioare. 
Smuci frîul, făcîndu-și calul să cabreze, se în- 
toarse, strigă o comandă, şi douăzeci de oa- . 
meni îşi înfierbîntară pe loc caii, fluturînd cra- 

vaşele, pregătindu-se de galop. 

— Vrem piine! strigă negricioasa ridicînd 
mîna în care ţinea pistolul negru, cu țeava 
lungă. 

Şi strada începu să răsune de miile de gla- 
suri care scandau prelung, ameninţător : 

— Phi-ne ! Pîi-ne ! 

Deodată vardistul — „țapul“ — își smulse 
basmaua, își vîrî capul între umeri şi se smuci 
într-o parte. În faţă, ofițerul strigă ceva. Dar 
înainte ca şirurile negre de poliţişti să se ur- 
nească din loc, Marina se aruncă înainte, în 
întîmpinarea lor. În urma ei, femeile se năpus- 


tiră grămadă. Luată de valul mulţimii, Natașa 


alerga alături de Marina, în rîndul întîi. Fugea 
drept spre cai. Vedea frămîntîndu-se în zăbale 
boturile înspumate, fornăinde, vedea copitele 
cailor bătînd aerul. Ridicîndu-se în două pi- 
cioare, caii se învîrteau în loc. Tot pe loc, dea- 
supra capetelor călăreţilor, se roteau și biciu- 
rile groase, împletite din curele. 

— Vrem pîine! Jos! 

încă o secundă numai, şi în faţa ochilor se 
văzură perindîndu-se fulgerător doar cozi și 
copite : întregul pluton se întoarse şi porni în 
fugă spre bulevardul Sampsonievski. 

— Ura-a-a ! 
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Marina se opri gîfiind. Abia trăgîndu-și su- 
flarea, se opri alături de ea Natașa. Ce se în- 
timplace ? Parcă și ea a strigat „Piine 1“... 
În jur, peste tot chipuri radioase, fericite, 
înroșite de fugă și ger, de bucuria succesului. 
Iar Nikita, din nou în frunte, alături, hohotind 
vesel și uitîndu-și de supărarea de adineaori. 

— Așa femei mai zic şi eu! Au pus pe fugă 
un escadron ! Dar „ţapul“ unde-i? Nu l-au 
strivit ? Faceţi rîndurile! Oho, cu astfel de 
femei răsturnăm pămîntul. Acum, hai, înce- 
peţi un cîntec adevărat. 


Ridică-te, scoală, popor muncitor 
Înainte, mulţime flămindă... 


Începură să cînte şi ceilalți, dar nu atît de 
legat : se vedea lesne că puţini ştiau şi cuvin- 
tele, și :melodia... 

Marina nu se întorsese de loc pînă acum, ca: 


s-o privească pe Natașa. Cînd însă porniră din 


nou,.o luă de braţ și îi strînse cotul... Această 
mîngiiere fugară, ușoară, aproape impereepti- 
bilă, o făcu pe Nataşa să se simtă bine și să 
prindă curaj. ) i 

Mai trecură încă o răseruce. Străbătuseră 
aproape tot cvartalul, cînd auziră din urmă, de 
departe, zăngănit de sticle sparte și o pocni- 
tură. Rîndurile din faţă începură să se întoarcă. 
Marina se întoarse brusc și fugi înapoi. 

— E prăvălia lui Savelici, altceva nu poate 
fi, zise Nikita, rizînd cu poftă. Adineaori am 
trecut pe acolo și era lacătul pus. E zi de lu- 
cru, dar el nu vinde : s-a ascuns, năpîrca ! Lu- 
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mea e foc împotriva lui. Cel mai mare jecmă- 
nitor din tot cartierul ! Ascunde făina. 

În fața prăvăliei, zgomotul și vuietul de 
glasuri crescu, răsunară strigăte, mulțimea se 
agită, se dădu înapoi și apoi deodată porni în- 
tr-o goană nebună, de nestăvilit. Natașa fu cât 
pe-aci să fie trîntită la pămînt, de abia rezistă. 
Începu să alerge şi ea în josul bulevardului. 

— Ne.ba-at ! Ne bat! 

Femeile, ajungîndu-se din urmă și depășin- 
du-se unele pe altele, fugeau cu basmalele că- 
zute de pe cap, alunecînd și căzînd pe zăpada 
frămîntată, bătătorită pînă la pavaj. Natașa 
simţi că se înnăbușşe. Picioarele refuzau să mai 
meargă. Cu un eforţ desperat, traversă strada 
prin faţa celor care fugeau, se aruncă spre 
prima poartă şi se lipi de perete. 

— Stai ! 

Strigătul răsună de undeva, din față, de de- 
parte, calm și puternic. Ca un ordin. Mulțimea 
care fugea începu să se oprească, se retrase 
în lături, spre trotuare, spre clădiri. Bulevar- 
dul era din nou liber, în toată lărgimea lui. 
Pe stradă se apropia șuvoi, călcînd cu paşi mari 
şi repezi, militărești, o coloană de muncitori. 
Deasupra rîndurilor strînse, fluturau steaguri 
roşii. 

Natașei i se opri respirația. Dumnezeule, cât 
erau de mulţi ! Mii ? Nu. Probabil zeci de mii! 
Treceau pe alături, purtînd şepei şi căciuli, 
vestoane și scurte de blană, pășind ferm, plini 
de încredere, ca un torent de nestăvilit, atră- 
gînd în rîndurile lor pe cei întîlniţi în cale. 
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Natașa privea, lipindu-se tot mai mult de pe- 
rete. Să se apropie şi ea de ei?... Lăsă să 
treacă rînd după rînd, ca să prindă curaj... în 
rîndul următor are să intre și ea.. 

După ce trecură ultimele rînduri, iar strada, 
întunecată de parcă se lăsase amurgul, deveni 
pustie și calmă, se aşternu o liniște înfricoșată, 
amenințătoare, care parcă aștepta ceva. Inima 
îi fu cuprinsă din nou de un val de deznă- 


„ dejde, de tristeţe și singurătate. Să alerge după 


ei ? Să-i ajungă din urmă? Sad găsească pe 
Marina ? 

Nu. Fără ei îi e frică, dar cu ei... e şi mai 
înfricoșător. Are să se ducă acasă, ocolind pe 
ulicioare lăturalnice, ca să nu-i întîlnească. 


Capitolul 18 


25 FEBRUARIE - 


Marina se întoarse acasă abia în zorii zilei 
de 25. Era obosită, înghețată. Își scoase cu gre- 
utate pantofii scîlciaţi, scorojiți. Nataşa aprinse 
în grabă lampa de gaz, silindu-se să înlăture 
senzaţia obsedantă, neînțeleasă, de durere, pe 
care o avea de o vreme încoace ori de cîte ori 


o vedea pe Marina sau chiar numai cînd se 


gîndea la ea. Să-i facă măcar un ceai. De mîn- 
care n-aveau nimic : magazinele erau închise 
în tot orașul; de n-ar fi fost cantina studen- 
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țească, ar fi murit pur şi simplu de foame. 
Marina însă nu venea pe la cantină. 

— Ai mîncat ceva ? 

Marina dădu din cap. 

— Am să mă cule puţin. Trebuie să plec 
din nou. Ei, cum ţi-a plăcut demonstraţia ? Și 
adăugă, fiind deja în pat: E grevă generală. 

Natașa închise ochii. Grevă generală ! Dacă 
toţi, toţi muncitorii din Petersburg (și -în ziare 
scria, pare-se, că numărul lor se ridică la vreo 
cinci sute de mii) sînt în stradă ?... Şi călăreţii 
aceia... iar galopează... Iar astă-seară, la teatrul 
Alexandrinski, are loc spectacolul de beneficiu 


al lui Iuriev. Și avea bilete cre amîndouă, 


pentru ea și Marina... 

Deși îi venea greu, îi spuse totuși prietenei 
sale cu sfială : 

— Cum facem ?... La Alexandrinski mergem 
astăzi, Marișa ? 

Marina își înălță capul de pe pernă. Ochii îi 
erau reci și miraţi : 

— La teatru ? Bineînţeles, du-te dacă vrei... 
Biletul meu însă vinde-l... Sau dă-l cuiva, cui 
crezi tu. 

Buzele îi schițară un zîmbet ironic, aspru şi 
disprețuitor. Natașa se aprinse la față. Asta ce 
mai era, o aluzie la Andrei ? 

— De altfel mă îndoiesc că spectacolul va 
mai avea loc, spuse Marina de data asta cu in- 
diferență și se întoarse cu fața la perete. Mi 
se pare că în oraș are să se instituie starea 
de asediu. 
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Să nu aibă loc spectacolul ? Nu, aşa ceva 
nu se putea întîmpla, chiar dacă era stare de 
asediu. Petersburgul aștepta de atîtea luni de 
zile spectacolul acesta. Un eveniment extraor- 
dinar !.. Urma să se joace  „Mascarada“ de 
Lermontov, în regia celui mai celebru şi mai 
la modă dintre regizori și cu o distribuţie ului- 
toare : toată floarea artiștilor, așa cum de alt- 
fel se și cade la un spectacol dat în beneficiul 
unui artist atît de vestit ca Iuriev. Biletele se 
Vînduseră pînă la unul încă cu trei luni în 
urmă : Iuriev, așa cum fac beneficiarii întot- 


deauna, le-a vîndut personal acasă, după listă. . 


Și s-au epuizat toate, absolut toate, deși pre- 
țurile erau de-a dreptul nebunești : în rîndul 
al șaselea, la parter, un bilet costa douăzeci și 
trei de ruble aur... cîştigul pe aproape trei luni 
al unei muncitoare, nouă sute de ore de muncă 
ale unei femei. Alaltăieri, la demonstraţie, ne- 
gricioasa zicea despre ea că lucrează cîte zece 
ore pe zi și cîștigă opt ruble pe lună. Iar aici, 
un singur fotoliu, pentru trei ore !.. 

Nici atunci Marina nu voise în ruptul: capu- 
lui să ia bilete, abia-abia a convins-o Natașa : 
nu era un spectacol obișnuit, orice om cult 
trebuia negreșit să-l vadă. Obţinuse bilete, deși 
fusese nevoită să facă coadă o noapte întreagă. 
Și nu bilete pentru studenți, din cele mai ief- 
tine, la galerie, care se vînduseră pînă să ajun- 
gă ea, ci din cele scumpe, la balcon. Mult timp 
a trebuit să-și restrîngă toate cheltuielile, ca 
să poată s-o scoată cît de cât la capăt, dar era 
atit de bucuroasă : nici nu se poate reda emoția 
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cu care fata aștepta această seară. În sfîrşit, 
sosise şi clipa dorită, şi iată că s-a ales praful 


de toate așteptările ei. Chiar dacă avea să se 


dea spectacolul, bucuria ei dispăruse. Nu mai 
avea dispoziţia de pînă acum. Nina, Arbenin, 
Șprih... Nici nu-și putea imagina cum are să 
fie... Şi cu ce ochi a privit-o adineaori Ma- 
rina... Ar fi făcut mai bine nici să nu mai 
aducă vorba despre asta. 

Ceainicul dădu în clocot. S-o trezească ? Sam 
s-o lase să doarmă ? Era atîţ de obosită... şi-i 
era milă de ea. 

La ușă se auzi o bătaie repetată și ușoară. 
Marina deschise îndată ochii şi se ridică aran- 
jîndu-și părul răvășit. 

— Intraţi ! 

Intră un muncitor înalt, cu ochii limpezi, îm- 
brăcat cu o scurtă vătuită şi pe cap cu o că- 
ciulă de iepure, cu clape. Fără să salute, se 
îndreptă cu Marina spre fereastră, în colțul 
cel mai îndepărtat, și începu să-i spună ceva 
în şoaptă. 

De la primul cuvînt sprîncenele Marinei se 
încruntară și ea făcu un semn din ochi către 
Natașa. Nataşa se încruntă şi ea. Observase de 
mult că era o piedică pentru musafirii Mari- 
nei. Dacă nu pleca ea, pleca Marina cu ei din 
casă. Ce să facă ? Să plece și acum ? În stradă ? 
Și dacă acolo, ca și ieri, vor începe să-i îm- 
prăștie din nou cu cravașele ? Mai poţi nimeri 
sub picioarele cailor sau să fii strivită de mul- 
țime... schilodită. Marina privi din nou. O 
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alunga. Are să plece! Or s-o schilodească 
poate... ei și ! 

Mușcîndu-și buzele, își luă de pe etajeră cu 
o mișcare brutală căciulița rotundă de blană de 
miel. Marina, însă, vorbind ceva repede, în 
șoaptă, cu muncitorul, o opri. 

— Ascultă, Naţașa. Îţi cunose concepțiile, 
însă în același timp știu că ești fată bună şi 
cinstită, că în tine poate avea omul încredere. 
Și ai fost atît de sinceră cînd spuneai că ești 
mîhnită de singurătatea, de izolarea ta. Uite 
ce-i. Azi e o zi excepţională ; s-ar putea să fie, 
ba nu, este începutul unor evenimente mari, 
foarte mari, uriașe. Şi nu ne ajung oamenii. 
Avem o chestiune care, deşi ușoară, e foarte 
importantă și secretă... Ar fi trebuit s-o fac 
eu, personal, însă trebuie să plec negreșit chiar 
acum. Dintre tovarăși, nu putem găsi pe ni- 
meni acum... Și-apoi nici nu mai e timp... 
Vreau să ţi-o încredinţez ţie... Ce zici ? 

Muncitorul băgă mîna în sîn, scoase o hîrţie 
împăturită şi i-o întinse Nataşei. Avea o mînă 
mare, cu pielea întunecată, bătătorită. Dege- 
tele Natașei tresăriră, luînd hîrtia. 

— E un acel, zise Marina. După cum vezi, o 


ciornă, cu adăugiri, corecturi ; tovarășii l-au 


scris în grabă. Trebuie copiat pe curat, clar şi 
neapărat pe o singură parte a foii. Copiază-l 
și du-l pe Sampsonievski. .. 

Natașa tăcea. Continua să ţină hîrtia aşa 
cum o luase, în mîna întinsă. O luase oare 
sau nu ? Marina termină. vorbind repede : 
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— Te duci pe Bolșoi Sampsonievski nr. 16, 
la locuința lui Kuklin. Suni de trei ori : o dată 
lung şi de două ori scurt. Cînd ţi se va des- 
chide, spui: „Vin din partea lui Pavel Pe- 
trovici“. i se va răspunde „Nu este acasă“. 
Atunci vei preda plicul. Ai reținut totul? 
Nr. 16, Ruklin. „Vin din partea lui Pavel Pe- 
trovici“. Pe ușă este o carte de vizită, n-ai să 
greșești. Numai că trebuie s-o faci repede, re- 
pede, auzi ? La noi, acum fiecare minut con- 
tează. Nu uita să predai şi ciorna. 

Nataşa nici n-apucă să-și adune gîndurile. 
că auzi ușa trîntindu-se. Rămase singură, cu 
hîrtia în mînă. 3 


Capitolul 19 


MANIFESTUL VICTORIEI 


Natașa scria îngrijit, cu litere mari (pentru 
ca să se poată culege mai ușor): 


„Partidul Muncitoresc Social-Democrat 
din Rusia 
Proletari din toate ţările, uniţi-vă ! 

Aşa nu se mai poate trăi. Nu avem ce mânca. 
Nu avem cu ce ne îmbrăca. Nu avem cu ce 
face focul. 

Pe jront — sînge, schilodire, moarte. Con- 
tingent după contingent, tren după tren, ca nişte 
turme de vite, copiii gi fraţii noştri sînt mânaţi 
la măcel. . 

. i) 
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Nu mai putem tăcea ! 

Să nu crîcnim cînd fraţii şi copiii noştri sînt 
mânaţi la măcel, iar noi murim de foame şi de 
frig, este o laşitate absurdă, criminală, 'mâr- 
șavă...“ 


Peniţa tresări, Natașa își aplecă şi mai mult 
capul. Înainte de a începe să copieze, recitise 
de trei ori manifestul, pentru a vedea unde 
se intercalează adăugirile şi ajungînd la rîn- 
CAL acesta, de fiecare dată sîngele îi năvălea în 
aţă. 

„criminală, mârşavă | 

Mirşavă ? - 


»Nu mai există scăpare ! Te așteaptă închi- 
soarea, ori un şrapnel ; iar dacă scapi de şrap- 
nele, te paşte boala din cauza foamei şi a ea- 
tenuării. 

A-ţi ascunde capul şi a nu privi înainte 
este nedemn. Țara e pustiită. Nu există pîine.. 
Bîntuie foametea. Viitorul nu poate fi decît şi 
mai rău. Ne așteaptă molimele, holera... 

Cerem piine şi ni se răspunde cu gloanţe ! 
Cine-i vinovat ? 

Vinovate sînt cîrmuirea țaristă și burghezia. 
Ele jefuiesc poporul şi pe front şi în spatele 
frontului. Moșierii şi capitaliştii se îmbogăţesc 
de pe urma războiului, abia prididese să-și 
adune profiturile. Prelungesc războiul la ne- 
sfîrşit. De dragul profiturilor de război și al 
cotropirii Constantinopolelui, Armeniei și Po- 
loniei, ei mînă poporul la măcel, Lăcomia și 
cruzimea lor sînt Jără margini, 
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De bunăvoie, ei nu vor renunţa la profi- 
turi și nu vor înceta războiul, E timpul să îm- 
blînzim fiara burgheză şi pe ultrareacţionari. 

Ridicaţi-vă cu toţii! Organizaţi-vă pentru 
luptă ! În ateliere, uzine, cartiere, oraşe şi re- 
giuni, în cazărmi şi în toată Rusia, organizaţi 
comitete ale Partidului Muncitoresc Social- 
Democrat din Rusia ! Acestea vor Ji comitete 
de luptă, comitete ale libertăţii. Explicaţi ță- 
ranilor, orășenilor, soldaţilor că numai victo- 
ria_ social-democraţilor îi maj poate salva. 

Chemaţi-i pe toți la luptă. Mai bine să mu- 
rim de o moarte eroică, luptînd pentru cauza - 
muncitorilor, decît să pierim pentru proţiturile 
capitalului pe front, sau să ne prăpădim de 
foame şi din cauza muncii istovitoare. O ac- 
țiune izolată...“ 


Peniţa se opri din nou... 


„se poate transforma într-o revoluție care 
să cuprindă întreaga Rusie şi care va fi un 
imbold, spre revoluţie şi în alte ţări. > 

În faţă stă lupta, însă ne așteaptă o victorie 
sigură. Veniţi cu toții sub steagurile roşii ale 
revoluţiei ! Jos cu monarhia țaristă ! Trăiască 
republica democratică ! Trăiască ziua de lucru 
de opt ore! Toate pământurile moşierești să 
fie date poporului ! Jos războiul ! Trăiască fră- 
ţia muncitorilor din întreaga lume! Trăiască 
internaţionala socialistă ! 

Biroul Comitetului Central al 
Partidului Muncitoresc Social- 
Democrat (bolșevic) din Rusia.& 
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Capitolul 20 


O SARCINĂ FOARTE SIMPLA 


Pe bulevardul Sampsonievski 16, la semna- 
lul convenit: un zbîrniiţ lung și două scurte, 
deschise un bărbat corpolent, cu ochelari, cu 
părul argintiu, care o lăsă să intre în vestibul. 
Ascultă parola, luă plicul, făcu un gest afabil 
de salut cu capul și deschise îndată ușa ce da 
spre platforma scării. Natașa n-apucă să-l vadă 
bine nici pe el, nici vestibulul întunecos. Ca 
şi cum nici n-ar fi fost. 

Şi deodată parcă i se luă o povară de pe 
umeri. Nu avea de ce să se neliniştească atât, 
Totul a fost foarte, foarte simplu. 

Pe străzi astăzi nu erau nici demonstraţii, 
nici vardiști, nici patrule. „Să se fi terminat ? 
N-or fi ieşit ?* Poate că din cauza asta lan- 
sează şi apelul: „Toţi sub steaguri !“ Şi de 
aceea Marina era atît de preocupată azi, iar 
muncitorul acela cu căciula cu clape avea faţa 
atit de întunecată, tragică... Atunci, însă, spec- 
tacolul de la teatrul Alexandrinski va avea loc 
negreșit ! 

În fața ochilor îi apăru clar sala fastuoasă, 
“inundată de lumină, plină de lume elegantă 
(pentru premiere, doamnele îşi comandă nea- 
părat toalete noi, după ultima modă), cu foto- 
liile și lojile îmbrăcate în catifea roşie... Apoi 
muzica... Va înmăbuși, îi va alunga obsesia asta 
care o chinuie de trei zile : „Pîi-ne !« 
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„_Natașa grăbi pașii. La fel ca și mai înainte, 
întilnea în drum doar trecători izolaţi, păşind 
grăbiţi, ca şi ea. = 

Cînd mai avea puţin pînă în strada Dvorean- 
skaia, drumul îi fu tăiat, ca atunci, pe bule- 
vardul Sampsonievski, de o mulțime compactă, 
alergînd unită înainte.. Natașa aşteptă. ca răs- 
crucea să se elibereze. Undeva, departe, răsu- 
nară împușcături, şi auzi un strigăt prelung, 
de neînțeles. Apoi se făcu liniște. Natașa păși 
ușor mai departe, coti după un colţ şi se dădu 
înapoi. Aproape de colţ, pe trotuar, chiar la 
intrarea în farmacie, deasupra streșinii căreia 
se înolina, pe jumătate ruptă, uriașa pajură 
neagră, țaristă, de lemn, cu două capete, zăcea 
pe spate un om îmbrăcat într-o manta cenușie 
de poliţist, cu epoleţi înguști, argintii, cu o bu- 
cată de centiron după umăr. Alături zăceau 
resturi de teacă şi o căciulă ofițerească de 
blană de miel. De sub cap i se prelingeau şu- 
vițe de sînge întunecat şi vâscos. 

O clipă văzu negru înaintea ochilor. Medic. 
Iată. A început. 

Ocolind în fugă rănitul, urcă treptele far- 
maciei. Dinăuntru, lipite de geamul ușii, o pri= 
veau niște fețe palide, speriate. La semnul ei 
insistent, neașteptat de poruncitor, deschiseră. 

— Aici e un rănit. Daţi-mi repede niște pan- 
samente şi iod. 

Farmacistul, îmbrăcat într-un halat alb, se 
dădu înapoi din prag, aranjîndu-și ochelarii cu 
ramă de aur pe nasul vînăt, plin de vinişoare. 
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— Sînteţi „soră ? Lăsaţi-l mai bine în plata 
domnului, dacă îmi este îngăduit să vă sfătu- 
iesc... Din cauza muncitorilor ăstora să n-aveţi 
neplăceri. Şi, în general... N-aţi văzut ce-au 
făcut cu finma noastră... Priviţi, vă rog, pajura 
țarului. 

Natașa biigui : - 

— Nu e muncitor... E un ofițer... 

Perscnalul farmaciei începu să se agite. 

— Ofiţer ? Atunci, firește, e altceva... Klavdia 
Vasilievna, dați-i pansamente late sterilizate și 
o foarfecă chirurgicală... 


Stînd cu genunchii pe trotuarul rece, cu 
umerii tresărindu-i speriaţi, îmbrăcată într-un 
pulover călduros, împletit, şi căutînd să nu-l 
privească direct pe ofițer, Klavdia Vasilievna 
sprijinea capul însîngerat. Rănitul își pierduse 
cunoștința. Nu-și reveni nici atunci cînd Na- 
tașa, murdărindu-și fără să-i pese degetele, 
turnă iod pe rană. + 

— N-o să ajungă pansamentul, mai aduceți... 
Sau, nu, am s-o scot la capăt şi aşa! Da, 
pulsul... 

Klavdia Vasilievna privi în lungul străzii, pe 
lîngă Natașa, și şopti bucuroasă : 

— Slavă domnului... Vin! 

Natașa se întoarse. Nu departe de ei, ve- 
neau pe mijlocul străzii niște gardieni. Adu- 
ceau cu ei un flăcău cu părul creţ, fără că- 
ciulă, cu fâța însîngerată. Văzînd pe rănit şi 
pe Natașa, cîțiva gardieni şi un epistat, îm- 
brăcat în manta cenușie, se desprinseră și se 
îndreptară în fugă spre farmacie. 


122 


— Domnule ajutor... 

Capul din mîinile Natașei tresări şi pleoa- 
pele se ridicară puţin. Prin sita genelor dese 
şi roşcate privi un ochi spălăcit, albicios. Na- 
tașa fu cît pe-aici să scape capul cu ceafa de 
trotuar, 

Se apropiară și ceilalți ; se opriră pentru o 
clipă. Flăcăul, încruntându-se cu răutate, scu- 
turîndu-și sîngele de pe sprînceana crestată, o 
privi atent pe Nataşa și strigă : 

— Respectele mele! Nu ne-am văzut de 
mult ! Iată ce fel de „înger“ îmi eşti ! Pentru 
dumnezeu și poliţie ! 

O lovitură grea de pumn în faţă îi zvîrli capul 
tînărului pe spate. Fu cât pe ce să cadă. Na- 
tașa strigă din genunchi, pierzîndu-și firea : 

— Să nu v-atingeţi de el! Să nu-ndrăzniţi ! 

Flăcăul se smuci și își șterse sîngele de pe 
faţă : 

"— Nu, mai bine să taci! Păstrează-ţi com- 
pătimirea pentru ai tăi, logodnică neprihănită... 
Noi n-avem nimic de împărțit cu căţeii ţa- 
rului ! 

Îl duseră mai departe. Clătinîndu-se, Natașa 
se sculă din genunchi. 

Vardiștii ridicau acum pe rănit. Epistatul 
duse galant două degete la chipiu. 

— Permiteți-mi să aflu numele dumneavoas- 
tră și adresa. Pentru ajutorul acordat, domnul 
guvernator al oraşului... 

Recunoștința poliţiei. Asta însemna o meda- 
lie sau bani ! Nataşa izbucni într-un rîs isteric. 
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Și, întorcîndu-se fără să-i răspundă, plecă 
aproape în fugă. 


Zărea casele, oamenii, ca prin ceață, ca 
atunci cînd te apucă toropeala. Pe drum un fe- 
linar uriaș, fără geamuri. Sub tălpi simţi pîriit 
de sticlă spartă. O masă de oameni. În drum 
— din nou mulțimea, cîntînd. 

Se opri. Piaţa Troiţkaia ? Cum vine asta ? 
Trebuia doar să meargă cu totul în altă parte. 

Cîntecul se întrerupse. Mulțimea tăcu, se 
făcu liniște, numai undeva, departe, în faţă, 
probabil în primele rînduri, o voce izolață stri- 
ga foarte clar niște cuvinte cu totul neînțelese. 
Apoi răsună gutural și melancolic un corn, în- 
trerupînd-o. Oamenii nu se clintiră. Cornul ră- 
sună din nou, de data aceasta puternic şi în- 
drăzneţ. Cei din urmă, aflaţi mai aproape de 
Natașa, începură să se dea ușor îndărăt, apoi 
se întoarseră... Se lipi din nou de zid ca atunci, 
pe bulevardul Sampsonievski... Numaidecit au 
să pornească în fugă. 

Deodată răsună o pocnitură seacă, se rosto- 
goli în văzduh, răspunzînd în ecou de undeva, 
de prin turlele catedralei, întrerupînd strigă- 


tul cornului. Aproape îndată, răsună a doua . 


pocnitură, grăbită, speriată, dorind parcă s-o 
ajungă din urmă pe cealaltă. Oamenii fugiră, 
împrăștiindu-se în lături, în faţa ochilor licări 
o clipă ceva negru, negru... şi cineva căzit... 
Se auzi apoi un strigăt neomenesc, sfişietor, 
spasmodic din cauza blestemului și a morţii. 
Aci, foarte aproape, la picioare... Natașa își 
acoperi ochii cu mîinile. Se auzi tropăitul tur- 
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bat al picioarelor unor oameni ce fugeau des- 
peraţi... Şi iarăși o salvă. 


Tropăitul conteni. Miinile îi căzură de la 
sine, sleite. Natașa văzu pe strada rămasă 
goală, în zăpada frământată, cum zăceau pe 
spate, nemișcaţi, trei... patru... șapte... unspre- 
zece inși... Căciuli... un şoșon... o punguţă lu- 
cioasă de metal amuncată de cineva. lar în de- 
pănrtare, cît era strada de lată, de la un trotuar 
la celălalt, se afla un şir aliniat, înlemnit, de 
soldaţi îmbrăcați în mantale roșcate, ţinînd ar- 
mele în cumpănire, cu -baionete puse 


Capitolul 21 


DA SAU NU 


a 


Pînă la ora șapte, Natașa stătu culcată în 


- pat, cu fața afundată în pernă. 


Groaznic, groaznic !... Nu mai pot trăi, nu 
mai pot trăi după asta... Cine a văzut așa ceva 
nu va mai zîmbi toată viaţa. 

Și muncitorul acela... atît de groaznic bătut... 
ca pe ființa cea mai ticăloasă și mai mîrşavă |... 

“În camera vecină, la proprietăreasă, ceasul 
bătu ora șapte. Natașa își aduse aminte. 

Astăzi are loc spectacolul cu ,„Mascarada“, 
Reprezentaţia de beneficiu, 

Numai gindul de a privi acum feţele fru- 
moase, sulimenite ale actorilor, cînd pe străzi 
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e sînge... pe obraji, pe tîmple, pe piept... Să 


asculte muzica — viorile ! — atunci cînd afară... 


răsună cornul și focurile de armă... Pînă și 
gîndul acesta i se păru atât da monstruos, în- 
„cât simţi că se înnăbușe. Cum de-a putut să-i 
„spuna aseară Marinei... E adevărat că ea nu 
știa, iar Marina și flăcăul acela — poate că și 
ei se aflau în piaţă, sub gloanţe... 

Spectacolul nu va avea loc. Or să-l amîne. 
Pau Zu se vor încumeta oamenii... 

„Se ădu jos din pat şi se aşeză margine. 
Şi acolo nu tot oamenii au tite, 7 CEL care as 


i Să meargă. Neapărat. Să vadă. Nu-i cu pu- 
tință, nu există cuvinte, nici nu poţi găsi sau 


societate, își comandase rochia anume pentru | 


această zi, pentru premieră, pentru spectaco- 


„Cînd Natașa ieși afară, strada era pustie. 
Și intuneric beznă. Nu se vedeau alte lumini 
decît, cele care răzbăteau din ferestre. Undeva 
departe, se auzea tropot de copite. 

Și bulevardul Kamennoostrovski era aproape 
pustiu. Trecu în trap o patrulă călare. Pe pod 
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se afla un lanţ de soldaţi. O somară. Un ofiţer 
se apropie și o privi atent. Natașa îi explică 
grăbită și scoase din portmoneu cele două bi- 


1 Sp do Ebene 


— La spectacolul de beneficiu ? zise ofițerul, 
rizind. Poftiţi ! Vakulov, condu pe domnişoara 
pînă la postul celălalt, ca să n-o oprească. 

Apoi o sfătui: 

— E mai bine să nu treceţi prin Cîmpul lui 
Marte, cu toate că pe acolo e mai aproape. 
Centrul este curățat în întregime, mulțimile de 
muncitori au fost respinse dincolo de poduri, 
dincolo de bariere, totuși pot răsări ici-colo 
grupuri izolate. De la Grădina de vară, luaţi-o 
pe Fontanka, iar după aceea pe Karavannaia. 
Acolo este absolut sigur. : 

„Centrul e curățat“... „Muncitorii au fost 
respinși dincolo de bariere !* S-a terminat? 
Aşadar, spectacolul va avea loc ? 


De pe strada Karavannaia o luă pe Nevski 
Prospekt. Și, deodată, la himina reflectorului 
care bătea din vîrful Palatului amiralităţii, zări 
pe strada pustie cîțiva pietoni, grăbiţi ca şi 
ea, și trei mașini trecînd în goană. Mașinile 
cotiră una după alta la dreapta, ocolind Biblia- 
teca publică. Probabil, spre teatru. 

Nataşa ocoli aproape în fugă scuarul, pe 
lîngă ghereta vărgată de la intrarea în parcul 
palatului Anicikov, în vecinătatea căruia erau 
postate acum trei santinele în loc de una, şi 
trecu, pe lîngă statuile cenușii, uriașe, despu- 
iate şi hidoase, spre teatru. Ferestrele erau lu- 


127 


minate. În fața peronului de intrare, lîngă 
coloanele albe, se aliniau mașini și sănii : spec= 
tatorii soseau. La ușă era înghesuială. 


Capitolul 22 


„MASCARADA“ 


De la balcon Natașa nu mai recunoscu sala : 
scena înaintase în parter. Orchestra era aca- 
perită de podium ; avanscena semicirculară era 
încadrată de un portal arhitectural : scări, ba- 
lustrade, vaze, două uși. Deasupra fiecăreia 
dintre ele se afla cîte o lojă acoperită cu dra- 
perii de mătase roșie. De ambele părți ale uși- 
lor erau montate oglinzi pale, luminate de can- 
delabre. În oglinzi se reflectau bizar luminile 
și forfota sălii ; prin freamătul ei, sala înaința 
parcă într-acolo, spre avanscenă, spre scenă, 
contopindu-se cu ea. Te simțeai cuprins de un 
sentiment straniu, dar limpede : o legătură vîs- 
coasă, neplăcută, pe care însă n-o puteai ocoli. 

Cortina de mătase neagră avea pictate pe ea 
niște cărți de joc. 

Vecinul din stînga o examina pe Nataşa cu 
coada ochiului, cu o insistență agasantă. Noroc 
că nu avea și în dreapta unul la fel: nu vîn- 
duse biletul, nici nu-l dăduse, deși jos aștep- 
tau sute de oameni, doar-doar vor găsi un 
bilet — indiferent de preţ! Putea oare să-l 
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-vîndă ?! Omul încerca să-i prindă privirea, 


căutînd un pretext să intre în discuţie. 

Şi îl găsi: 

— Emoţionant, nu-i așa? Golovin este un 
adevărat maestru. Spectacolul nici n-a început, 
şi ce prinsă e sala ! Simţiţi ? Iar o sală de pre- 
mieră, şi încă cu un spectacol de beneficiu, nu 
este ușor de stăpînit : doar e de faţă aristo- 
craţia sîngelui și a spiritului ; sînt prezente 
cele mai bune, cele mai viguroase forțe ale 
țării. Sînt convins că vor câştiga bătălia. 

Natașa tresări. 

— Bătălia ? Despre ce vorbiţi ? Cine va cîș- 
tiga ? | 

Vecinul înțelese în felul său privirea agi- 
tată şi fixă, poate prea fixă, a Natașei. 

Bărbatul luă o înfățișare demnă, îndrep- 
tîndu-și corpul butucănos. 

— Cine ? Profeţii teatrului convenţional, pic- 
torul scenograf și regizorul, nu Lermontov, 
firește. De ce vă miraţi? Spectacolul de azi 
presupune să încheie victorios lupta pentru un 
teatru convenţional. „Don Juan“, „Prinţul! 
dîrz“... aţi văzut aceste piese ?... Ele nu sînt, ca 
să zicem aşa, decît o formulă scenică. În 
„Mascarada“ se mobilizează toate forțele... 


Cortina se dădu în lături. Apăru o cameră 
strîmtă, o masă mare, rotundă, luminată de 
sus. În jurul mesei cîțiva oameni. Mîini albe, 
îngrijite, se agitau în ritmul calculat al ten- 
siunii jocului, împletindu-se, -atingîndu-se, foș- 
nind cărţile, aurul, bancnotele pestriţe. 
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A „Pîine se Ce-ar fi să le strige așa, în auzul 
întregii lor săli somptuoase, gătite sărbăto- 
rește ? 


Înregistră fără voie versurile cunoscute ale 
lui Lermontov, învăţate cîndva pe de rost! Şi 
apoi îi reveni din nou în minte ceea ce se 
întîmplase acolo, în piață. Nataşa își lăsă capul 
în jos. De ce a venit?... Un fel de autoînșe- 
lare... „Să se convinsă“... A vrut pur şi simplu 
să vină la spectacolul de beneficiu. Şi acum... 
așa-i trebuie... 


— „Ştii cine sînt ? 
— Știu cine-ai fost.“ 


O voce ciudată, care îi răscoli nervii, o făcu 
pe Natașa să-și ridice pleoapele. În mijlocul 
scenei... o apariţie îngrozitoare, fantastică, cu 
totul deosebită : cineva îmbrăcat cu o pelerină 
neagră brodată cu argint, cu o mască albă cu 
cioc de pasăre pe faţă, se sprijinea într-un 


baston lung. În jur, aci desprinzîndu-se, aci, 


împreunîndu-se, se învolbura dansul, se roteau 
costume trandafirii, albastre, multicolore. 

Natașa tresări și întrebă fără să vrea: 

— Cine e? 

Vecinul îi răspunse în șoaptă, cu un ton de 
reproș, fără să-și ia ochii de pe scenă: 

— Oare... nu vă mai amintiţi textul ? Necu- 
noscutul. În viziunea nouă a teatrului, e per- 
sonajul principal al dramei : destinul ! El ţine 
în mîinile lui toate firele intrigii îndreptate 
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împotriva lui Arbenin : Şprih şi Kazarin sînt 
doar niște posedaţi fără însemnătate. 

Posedaţi fără însemnătate ? Despre ce o fi 
vorbind ? 


Capitolul 23 


FEMEIA CARE POATE ORICE 


Natașa aștepta cu nerăbdare pauza. Se sculă 
de cum începură aplauzele... Vecinul se ridică 
şi el în urma ei, grăbit şi curtenitor. 

— E uluitor, nu-i așa ? Costumele, aţi obser- 
vat ? Fiecare fald e o culme a artei. Şi e res- 
pectat totul într-un stil zguduitor... Costumul 
Necunoscutului, bunăoară... Așa-numitul bauta, 
costumul favorit de carnaval din ultimele zile - 
ale  sacrosanctei republici venețiene... Sau 
Pierrot... Tipul cel mai tradițional de Peppe- 
Nappa... Strălucit! O adevărată revoluţie în 
teatru... 

— - Strălucit ? răspunse un student (ieșiseră 
acum pe intervalul de trecere, strecurîndu-se 
spre foaier). Aţi zis că e strălucit? Da! E un 
imens balon de săpun, gol şi frumos ! Are toate 
culorile curcubeului, dar dacă sufli în el... pat! 
Spumă. Un foc de artificii, strălucitor şi inutil. 
Ăsta e Lermontov ? Pînă şi versurile, aţi văzut 
cum le recită ? Unde este „sonoritatea meta- 
lică a versului“ de care era entuziasmat Bie- 
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linski ? Peste tot numai rafinament şi misti- 

Dindărăt, din spatele Natașei, o voce de bă- 
trîn, vorbind în şoaptă, îl sprijini : 

— Așa e! Şi costă sume fantastice. Nu mai 
vorbesc de faptul că spectacolul se pregăteşte 
de șase ani — ce de-a bănet cheltuit de stat. 
Dar costumele, recuzita... Palisandru veritabil, 
piese de anticariat, pentru care s-au plătit 
sume fabuloase. Și pentru ce? Arta n-are aici 
nici un amestec ! Şi mai aveți, iertați-mă, în- 
drăzneala să vorbiţi de revoluţie. Cel mai tipic 
regim țarist! Nu-i decât un romantism artifi- 
cial, maladiv, estetism şi misticism... Pentru 
popor... 

— A-a, pentru popor ? spuse caustic vecinul 
Natasei, oprindu-se şi întorcîndu-se. 

Toţi cei din jur se opriră și ei blocînd in- 
tervalul de trecere, 

— „Artă pentru popor !* — atunci bineîn- 
țeles aţi greşit adresa : dumneavoastră n-aveţi 
nevoie de culmile culturii teatrale, ci de speec- 
tacole de biîlci ! Duceţi-vă la Casa poporului și 
delectați-vă acolo. 

Natașa se strecură înainte : slavă domnului, 
vecinul rămăsese în urmă, o să ajungă la timp 
și fără însoțitori... 

— Asta-i rasputimism în artă ! auzi în urma ei. 

„Polemica devenea tot mai aprinsă, interve- 
niră și alţii. 

— Exact! O mistificare și atîta tot. Nu de- 
geaba ruconițele din Ioji se topesc... şi aplaudă. 
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Un om căruia nu-i puteai ghici meseria şi 
care stătea în fața Natașei întoarse capul și 
zimbi maliţios : 

— Or să vadă unde ajung ei cu aceste apla- 
uze ! Azi, în piața Znamenskaia un cazac a 
spintecat cu sabia în fața mea un comisar de 
poliție. Dacă lucrurile au luat acest curs... 

„Acest curs“... Dar oamenii ăștia nu numai 
că nu se gîndeau la nimic, dar nici... nu bănu- 
iau nimic! Ce tot îndrugau ei?.. Bauta... 
Peppe-Nappa... Teatru convenţional ! Iar acolo 
sus se află intelectualitatea, și ca întotdeauna, 
pe locurile ieftine... „Aristocraţia spiritului“, 
cum o definise vecinul... 

Ajunsese pe a doua platformă a balconului 
înțîi. Pe lingă ea treceau spre foaier oameni 
dichisiţi... „Aristocraţia sîngelui“. Cum se simt 
oare ? Ce-ar fi să-i privească ? 

De la scară, Natașa coti pe coridor pășind în 
urma celor care intrau în foaierul roșu de gală, 
căptușit cu mătase. Altădată, cînd venea la 
teatru, nu cobora niciodată pînă la acest foaier : 
spectatorii de aici erau totdeauna dichisiți, dis- 
tinși, puși la punct, parfumaţi și pudraţi și 
pășeau abia tîrîndu-și picioarele încălțate în 
pantofi de lac. Toţi, şi bărbaţii şi femeile. Cu 
o bluză simplă și o fustă neagră îţi era penibil 
să intri : s-ar fi uitat toţi la tine întrebîndu-se 
cine-o mai fi şi asta ? Astăzi însă se putea, as- 
tăzi trebuia neapărat să coboare... De astă dată 
purta o rochie destul de bună din tul negru 
pe mătase roşie... Şi avea și ea braţele goale, 
ca femeile acelea. 
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Intră și, se așeză pe prima canapea de lîngă 
perete, alături de un grup de ofiţeri îmbrăcaţi 
în tunici strălucitoare. Prin sală se foia, pășind 
încet, abia mișcîndu-și picioarele, mulțimea 
sclifosită, lîncedă, lipsită parcă de viaţă. Fe- 
ele tuturor erau calme, gesturile reci, studiate. 
Nici o urmă de îngrijorare. Ca de obicei, ca 
întotdeauna. 

Ofițerii discutau cu glas scăzut. Vorbea un 
husar înalt cu o sabie lungă, curbată, agăţată 
pe niște curelușe de centură. 

— Am să cer să fiu trimis înapoi în Franţa. 
Acolo războiul arată altfel decît la noi. Cînd 
am sosit, parcă nimerisem pe altă planetă. Ca- 
zemate din beton cu sobe, lumină electrică, ci- 
nematograf, localuri de distracţie, jocuri de no- 
roc... Asta la ei se cheamă tranșee ! Pîine albă, 
vin negru. lar la noi numai mahorcă: nici 
conserve, nici pîine, nici vin... 

— Şi nici cartușe ! spuse rizînd al doilea. Da, 
în privinţa tehnicii, stăm cam prost. Şi în ceea 
ce privește confortul, la fel. Cînd vii de pe 
front și nimereşti, nu la Paris, ci măcar la 
Petrograd, respiri cu totul altfel. Uite, specta- 
colul de astăzi. Nu e ca în Franța, totuși e ceva 


asemănător. O realizare strălucită. Şi apoi, tot - 


beau-monde l-ul e aici. 

El îşi plimbă privirea prin sală. 

— Ia te uită! Şi Kuguşevii sînt aici? Nu 
ştiam că el e la Petrograd. A sosit și „divizia 
sălbatică“ ? Se spunea că o să-i trimită încoa 


pe daghestanezi să potolească muncitorimea 


1 Beau-monde '(fr.) — lume bună. (N. t.) 
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de-aici... Îşi cam face de cap. Saveliev, tu ești 
la statul-major, așa că ar trebui să ştii: au 
fost chemaţi „sălbaticii“ ? 

- Stat-majoristul cu epoleţi de colonel clătină 
din cap: 

— A existat într-adevăr intenţia de a-i che- 
ma pe caucazieni, însă Habalov, comandantul, 
a respins-o. E convins că va face față cu forțe 
proprii : şi într-adevăr nu există motive să ne 
neliniștim, cu toate că eu personal am sprijinit 
propunerea de a-i chema. Dacă prințul n-ar fi 
venit aici singur, ci cu regimentul său din Da- 
ghestan, ar fi reușit, firește, cît ai bate din 
palme să aducă la ordine tot proletariatul. Pri- 
vește-l niţel. Parcă-i un tigru! O frumuseţe 
de bărbat! 

„Fără să vrea, Natașa privi în direcţia în care 
se întoarseră ofițerii. Nu departe stătea un co- 
lonel chipeș, lat în umeri, cu talia foarte sub- 
ţire, îmbrăcat într-o cerkeskă |. Pumnalul şi 
sabia cu incrustații de aur, cu crucea albă a 
Ordinului sf. Gheorghe... Da, omul acesta, cu 
pomeţii proeminenţi, cu fața lată și ochii oblici, 
privind mulţimea dominator şi rapace, avea 
într-adevăr în el ceva de tigru. Alături se afla 
o femeie gingașă, zveltă, cu umeri albi străvezii, 
puţin aduși în faţă, nu de gîrbovire, ci parcă 
în semn de nepăsare faţă de viaţă. Purta o 
rochie de mătase cenușie adînc decoltată, trei 
șiruri, subțiri de perle îi împodobeau gîtul gol. 
— Cu cine e, cu soţia? 


1 Cerkeskă — un fel de caftan lung şi îngust, fără 
guler, strîns în talie. (N. t.) 
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— 'Țărănoiule! exclamă cu indignare cel 
înalt. N-o cunoşti pe prinţesa Magda ? De fapt, 
nu-i de mirare: ai fost mutat de curînd la 
noi, în capitală. Este amfitrioana celui mai in- 
teresant și mai puţin accesibil salon din Petro- 
grad. Și, fără îndoială, e cea mai interesantă 
femeie de la curte. Are tot ce vrei : inteligență, 
talent, energie, bogăţie, titlu, frumuseţe. 

Ofiţerul de la marele stat-major zise, răsu- 
cindu-și mustaţa : 

— Ei, în privinţa frumuseţii nu s-ar putea 
spune că e cine știe ce... 

— Nu te-a privit încă niciodată în ochi. E 
de ajuns însă să te privească o singură dată, 


dragul meu ! Încă n-am cunoscut vreun om din : 


anturajul ei care să nu fie îndrăgostit de ea: 
are un farmec irezistibil. Și afară de asta e 
absolut inaccesibilă. 

— Mai există și astfel de femei ? izbucni în 
rîs Saveliev. În cazul acesta, nu înţeleg ce rost 
are ofițerul din regimentul Semionovski, care-o 
însoţeşte ? Într-o astfel de societate un prapor- 
gic nu poate pătrunde decît prin protecţia unei 
femei. 

— 'Ţărănoi și pace! rise husarul. Nu-l cu- 
noşti la față pe cel mai cunoscut poet al Ru- 
siei ! 3: aa alu 

— Dă-mi voie, spuse dezorientat stat-majo- 
ristul. Într-adevăr... Dar cum a ajuns el în re- 
gimentul Semionovski ? 

— Mai şi întreabă ! Fiind şi el încorporabil, 
se salvează de front la partea sedentară de 
aici... Ca mulţi alții... Acum la partea sedentară 
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a unităţilor de gardă nici nu mai poţi să respiri 
din cauza somităţilor... Numai în escadronul 
comandat de Asea sînt pe puţin șase tenori de 
la operă, doi pictori, un violoncelist de la tea- 
trul Mariinski... lar pe poet probabil că Kugu- 
şeva l-a aranjat. E destul să-și miște degetul 
cel mic, și gata. 

— Are chiar atîta putere ? 

Husarul răspunse cu convingere : 

— Este de ajuns ca femeia aceasta să vrea 
ceva... și i se îndeplineşte orice dorinţă. 

Stat-majoristul îl privi fix pe husar : 

— Orice dorinţă ? Poate că, într-adevăr, ai să 
îmă prezinţi ? Pe colonel l-am mai văzut la sta- 
tul-major, ne cunoaștem. 


Capitolul 24 


INACCESIBILITATE 


Mergînd în urma ofițerilor, Natașa se apro- 
pie de Kugușevi și se opri ceva mai la o parte. 
Tot ce auzise era parcă o pagină dintr-un ro- 
man vechi, vechi de tot. Tigrul, curtea, prin- 
țesa... femeia aceasta ireală, „fatală“... O năs- 
cocire. Iat-o, stînd în profil. O faţă fină, ca 
„sculptată“, cum s-ar spune într-un roman, și 
toată e imaterială, cu un păr auriu, ca în bas- 
me. O făptură cu totul ireală. 

Uite și acum, tot ca într-un roman de de- 
mult, ofițerii îi sărută prințesei mîna, încli- 
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N d dit Ai d aero ec ec ae tz Baa Ca Se ao ÎNC E ZACI ERA DR OAO A at Oe 


nîndu-și adînc în faţa ei capetele pieptănate 
cu cărare ; pe creștetele lor lucește cîte un în- 
ceput de chelie prematură. „Aristocraţia sîn- 
gelui“. 

Colonelul în cerkeskă ridică mîna, făcu un 
semn și strigă uşor: 

— Arkadin ! 

Natașa tresări. Arkadin era numele de fami- 
lie al lui Andrei. Nu se poate ca el... Termi- 
nînd ceremonia sărutatului miinii, ofițerii se 
traseră la o parte, acoperind-o pe Natașa cu 
spatele lor larg. Ridicîndu-se pe vîrfuri, ea 
privi totuși în față peste umerii lor: era el, 
Andrei, îmbrăcat în tunică studențească. 

Andrei și acest... prinț-cerchez ? De unde îl 


„cunoștea ? Probabil că același lucru întrebase 


şi prințesa, deoarece colonelul răspunse : 

— O întîmplare de pe front : este un sanitar 
voluntar, m-a îngrijit într-o ambulanţă de cam- 
panie după ce am fost rănit lîngă ferma Pau- 
cken. În general, este un tînăr simpatie şi des- 
tul de bine crescut, cu toate că e student și 
plebeu. Gîndiţi-vă : poate veţi avea nevoie de 
el pentru colecţie. Oameni de felul acesta n-aţi 
văzut încă de aproape. În timpurile de azi 
— fie-mi permis să zic — democratice, frămîn- 
tate, se prea poate să fie în ton ? Nein 1? 

Apoi izbucni în râs. 

— Ca un pendant al lordului Buchanan în sa- 
lonul dumneavoastră. 


Începură să ridă și ofițerii. Natașa se aprinse. 
la faţă ofensată pentru Andrei. Îl părăsise. Bi- 


1! Nein — nu (germ.). (N. ţ.) 
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neînțeles, nu vor mai fi niciodată împreună, nu 
mai dorea asta, dar... Din cauza jignirii aduse 
lui, și-l simți pe Andrei deodată iarăși apro- 


piat. Se îmbujoră și mai mult din cauza jig- 


nirii și mai mari, mai insuportabile, cînd văzu 
că Andrei, cu fața emoţionată, palidă chiar și 
încîntată — pînă la slugărnicie — se strecura 
grăbit, cu grijă, printre rîndurile ce se mișcau 
încet, ritual. Închise ochii ca să nu-i întîlnească 
privirea. 

Vocea colonelului se auzi protectoare : A 
— Monsieur Arkadin, permite-mi să te pre- 
zint prinţesei. I-am vorbit mult de dumneata. 

Tăcere. Probabil, îi săruta mîna. Sau doar 
i-a strîns-o ? Nu se auzise nici un sărut. De 
altfel, cînd se sărută mîna, se pare că nu se 
aude nimic. 

Apoi, răsună din nou o voce. De data aceas- 
ta a ei. Joasă, gravă, duioasă, învăluitoare. Îşi 
manifesta recunoştinţa pentru grija față de so- 
țul ei. Fusese atît de neliniștită... Noroc că 
n-au fost gaze, ci numai un glonte. Gazele te 
nenorocesc pentru toată viaţa... Ce coșmar ! De 
altfel, ce să-i faci ! E război! În război, toate * 
mijloacele sînt admise, numai să obţii victo- 
ria... Nu-i așa ? 

Cu inima înghețată, Natașa aștepta răspun- 
sul. Îi reveni în minte ţărmul mării, gerul, 
aleea liniştită, şi o mînă miîngiietoare — atit 
de timidă — pe mîna ei. 

Vocea lui Andrei răspunse grăbită şi lingu- 
şitoare : 

— Da, fireşte. Toate mijloacele. 
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Apoi se auzi din nou vocea dulce, gravă, 
rîsul soțului, țăcănitul pintenilor ofițerilor de 
gardă aflaţi în jur. Nataşa nu mai asculta. To- 
tuşi ajunseră pînă la ea cuvintele : 

— Primesc joia, de la trei la șase. Cunoașteţi 
adresa ? Strada Serghievskaia, 37. Vom consi- 
dera că aţi făgăduit să veniţi la cea mai apro- 
piată recepţie. 

Ridică privirile. Înseamnă că își ia rămas 
bun. Sau, mai bine zis, îl „concediază“. Acum 


„putea s-o vadă și el pe Natașa. Ba chiar ţrebuia 


neapărat s-o vadă. 

Dar n-a văzut-o. Salută înclinîndu-se adînc, 
bucuros, și plecă fără să se uite măcar în jur. 
Era limpede : în afară de această femeie, nu 
vedea acum pe nimeni, nu era în stare să vadă. 
Prinţesa, curtea, tigrul. Un adevărat roman. 
„Mascarada“. 

Colonelul întrebă : 

— Ei, cum îl găsiți pe protejatul meu, prin- 
țesă ? 

Prinţesa schiță un zîmbet neglijent și fugar : 

— Mi-e teamă că intuiţia dumitale te-a înşe- 
lat ca totdeauna. Nu prea seamănă cu... eroul 
legendelor mele bretone. 

Oiiţerii începură să râdă din nou, cu același rîs 
jignitor. De astă dată, însă, Natașa nu s-a 
mai simţit jignită. Rîse și colonelul. 

—  Schwamm driiberi, zise el și cu palma 
făcu o mișcare rapidă și suplă, ca şi cum ar fi 
șters ceva de pe o tablă neagră, de clasă. Vous 


1 Schowamm driiber — să ştergem cu buretele 


(germ.). (N. t.) 
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tes difficile!, am ştiut asta întotdeauna. Nu 
poate omul să vă facă pe plac. 

Răsună semnalul anunţind sfîrșitul pauzei. 
Ca şi înainte, spectatorii începură să se ames- 
tece încet, fără grabă, îndreptîndu-se spre in- 
trări. Porni și Nataşa. Însă nu făcu nici zece 
pași pe coridor, cînd în întîmpinarea ei, din- 
spre perete, simţi privirea unor pupile galbene 
de lup. Își aduse aminte de ele îndată, un fior 
de gheaţă îi cuprinse inima. 

Era privirea aceea, cînd cu Rasputin, pe pod. 

Bărbatul stătea cu un picior într-o parte, 


„degajat, în uniformă de campanie, cu pinteni; 


pe piept avea crucea unui ordin, prinsă de o 
panglică vărgată roșu și negru. Era limpede 
că n-o recunoscuse, pentru că ochii o priveau 
reci şi nepăsători, ca pe o necunoscută. 

Vru să întoarcă capul și să treacă mai de- 
parte. .Dar picioarele n-o ascultau. Natașa se 
opri. Pe lîngă ea foșni mătasea unei rochii 
cenușii. Era prințesa. Ofiţerul de lîngă perete în- 
clină respectuos capul. Colonelul Kugușev, tre- 
cînd pe lîngă el, îi strînse mîna, schimonosin= 
du-și buzele într-un surîs ce arăta exces de 
amabilitate. Prinţesa, oprindu-se, spuse repede, 
în șoaptă, urmărindu-și cu ochii soțul care ple- 
case înainte — Natașa auzi foarte clar : 

— Krîmov l-a lăsat pe „iubit“ să intre. După 
sfîrşitul actului, la Romanov. Ca de obicei. 

La Romanov? La Nicolae Romanov? La 
țar ? Era oare la Petrograd ? 


! Vous &tes difficile — sînteţi pretențioasă (£r.). (N. 4.) 
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Nataşa își veni cu greutate în fire. „E tare la 
curte“. Şi acest... asasin... Poate că aici este o 
taină uriașă, un secret de stat. i 

Semnalul anunţînd sfîrșitul pauzei răsună din 
nou insistent, chemător. Ofiţerul se uită la cea- 
sul de aur-brăţară de damă, apucă cu un gest 
obișnuit teaca sabiei și se îndreptă spre scară. 

Natașa nu se mai întoarse în sală. Se îmbrăcă 
în grabă. Impresiile zilei i se înfățișau în minte 
aidoma unui ghem ciudat, de neînțeles, pe care 
nu-l poți descurca și de care deocamdată nu 
trebuie să te atingi: omul cărunt, care rămă- 


„sese nevăzut pe bulevardul Sampsonievski, var- 


diștii, rănitul, masacrul, „Mascarada“, Andrei, 
prințesa, Romanov... Poţi să înnebunești ! Oare 
așa se întîmplă întotdeauna... în revoluţie ? 


Natașa ieși în stradă și porni cu paşi lenți. 
Nevski Prospekt era pustiu. Conurile de lu- 
mină albe, orbitoare, ale reflectoarelor insta- 
late pe clădirea Amiralității scotoceau ca de 
obicei de-a lungul străzii, smulgînd din umbra 
caselor chioșcuri, felinare stinse, oameni. Lângă 
Gostinfi dvor !, în jurul focurilor, stăteau niște 
soldaţi care, spre a se încălzi, își loveau una de 
alta mîinile vîrîte în mănuși negre de postav. 

“În urmă răsună un zăngănit de pinteni. Se 
întoarse. Zări ochii de lup... Din nou ofițerul 
acela ! Îl lăsă să treacă. După vreo douăzeci de 


1! Gostinîi dvor — la Petersburg, corp de clădiri, 


situat în centrul orașului, unde îşi aveau sediul nu- 
meroase magazine comerciale şi depozite de mărfuri. 
(N. ed.) : 
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pași, în fața magazinelor lui Miliutin, omul se 
opri lîngă uşa închisă a unui magazin alimentar 
(la lumina slabă a cîtorva becuri, prin geamu- 
rile ca oglinda ale vitrinelor priveau mormane 
de cutii de conserve, jamboane, pești afumaţi, 
fructe) şi ciocăni. Natașa încetini pasul. Uşa se 
întredeschise, vînzătorul îmbrăcat într-un Șorț | 
alb, văzînd pe ofițer, făcu o plecăciune adîncă 
şi îl lăsă să intre. Ușa se închise. Fără să vrea, 
Natașa ridică ochii spre firmă. Pe un cîmp alb, 
cu litere mari, negre, se întindea de-a lungul 
întregii clădiri un singur cuvînt : 


ROMANOV. 


Natașa se îmbujoră de rușine. Ce proastă 
fusese ! Crezuse că e vreun secret de stat ! Se 
gîndise să-i spună Marișei... şi cînd colo — o 
simplă întîlnire amoroasă din cele mai banale, 
întocmai ca în orice roman. Doar citise și ea că 
în magazinele Miliutin existau încăperi sepa- 
rate, secrete, unde se servea vin și se aranjau 
întâlniri... „Inaccesibilă“ ! Rostise chiar ea cu- 
vîntul „Iubit“. Desigur, nici nu putea să fie 
altfel. 

Era limpede, limpede de tot. Şi nici nu avea 
la ce să se mai gîndească. Va merge la Marișa, 
acasă. i 

În odaie era lumină. Marina nu dormea. Stă- 
tea cu picioarele goale vîrite în papuci, ca în- 
totdeauna, iar ghetele scîlciate, ude ca întot- 
deauna de un timp încoace, se uscau lîngă sobă. 
Marina broda cu aţă albă litera „S“ pe pînza 
roşie a unui drapel; pînza care cădea de pe 


. 
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genunchii Marinei pe podea i se păru imensă. 
„4-0... Jos! 
Marina o privi cu blîndețe pe Natașa care se 
oprise în pragul ușii. 


— Îţi mulțumesc. Manifestul tău circulă 


acum în uzine. Vii de la teatru ? De ce atît de 
devreme ? 

— Îi urăsc, spuse cu greutate Natașa, și se 
apucă cu mîinile de gît. Ce să fac, Marina ?... 
Eu totuși nu pot să fiu ca tine... 


Capitolul 25 


PODURILE 


Patru poduri unese malul stîng al Nevei cu 
cel drept și cu insulele : patru treceri cu arcuri 
de fontă la mari distanțe traversează cursul 
larg și învolburat al Nevei. Pe malul stîng se 
află palate și vile, catedrale și ministere, cazăr- 
mile regimentelor țariste de gardă, monumen- 
tele țarilor, restaurante fastuoase, magazine de 
lux. Pe cel drept, în spatele caselor cenușii de 
tîrgoveţi, funcționari de stat cu ranguri mici 
sau oameni fără funcţii la stat, se întind car- 
tierele muncitorești, coșurile uzinelor şi fabri- 
cilor, așezările muncitorești din suburbii ge- 
mând de mizerie. Cînd priveşti — așa cum pri- 
vește acum Marina, din apropierea intrării pe 
podul peste Neva — cheiul înalt de granit al 


„malului boieresc“ pare un zid de cetate, cu 
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proeminenţele bastioanelor înaintînd amenin- 
țător spre fluviu, ca apărare împotriva „celor 
de pe malul drept“, împotriva celor din fabrici 
și aşezări mărginașe. Și apoi, fortăreața Petro-  - 
pavlovskaia — cu cazematele ei, cu tunurile 
instalate pe zidurile scunde acoperite cu mușchi 
secular, verde și lipicios — acest avanpost țarist, | 
aruncat ca un stâlp al ordinii, pe malul vrăjmaș, 
din dreapta. 

Ciudat. Marişa vedea în fiecare zi şi acest chei, 
şi orașul, și podurile, și fortăreața; dar abia 
astăzi, duminică 26, își dădu seama, simţi pen- 
tru prima dată limpede şi impetuos această li- 
nie de demarcaţie, acest hotar, această fron- 
tieră. 

Probabil pentru că azi pe podul Troiţki, cel 
de care se apropiase împreună cu coloana de 
muncitori, de-a curmezișul lui, de la o balus- 
tradă la alta, se întindea un lanţ de infanteriști 
cu baionete, iar mitralierele cu ţevile lor în- 
guste și scurte ieșind din scuturile galben-ver- 
zui erau gata de tragere. Şi pe crenelurile 
fortăreței Petropavlovskaia se agitau lîngă tu- 
nuri artileriştii fortăreței, urmărind cu neliniște 
cum piața se umplea de noi şi noi șiruri de 
muncitori, de mulțimea cu drapele roşii. 

Primele rînduri ajunseră în imediata apro- 
piere a podului. De după lanţul de soldați un 
ofițer ridică mîna înmănuşată în alb. 

— Stai! Tragem ! Împrăștiați-vă ! 

Mulțimea undui și se opri. 

De departe, Marișa văzu căciula din blană de 
iepure cu clape. Se apropie. Astăzi Ivan era de 
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nerecunoscut : întotdeauna vesel, acum stătea cu 


dinţii încleștaţi, iar ochii-i întunecați priveau 


într-una podul și lanţul de soldaţi. Nu i-a zîm- 4 


bit, nici n-a salutat-o. 
— Hei, de-ar fi arme! 
— Nu cu gloanţe trebuie să-i cucerim, ci prin 


„ îraternizare, spuse Marina încet. Sînt doar de-ai 


noştri. Numai că poartă mantale. 


— Fraternizarea-i fraternizare, răspunse po- | 


somorit Ivan, continuînd să-și încrunte sprîn- 
cenele. Fraternizarea e, bineînţeles, un lucru 
mare. Dar pușca tot pușcă rămîne. Dacă aveam 
arme, am fi fratermizat mai repede. 

— Dar există detașamentul muncitoresc, 
spuse cu nehotărîre Marina. Şi ochii ei, ca şi 
ai lui Ivan, ca şi ai tuturor celor ce se găseau 
aici, stăteau aţintiți asupra podului, asupra ba- 
ionetelor soldățești. Mi-a spus Nikita... 

— Detașamentul are o mînă de oameni ! răs- 
punse Ivan cu ciudă. Nu-i poţi arunca în gura 
mitralierelor. De altfel, Nikita a dispărut cu 
totul... Ziceau băieții că l-a atins cu sabia pe 
un comisar de poliţie, în cartier... Vroia să-i 
ia arma... L-au ridicat, i 

— Nici din conducere nu se vede nimeni, zise 
Marina rotindu-și privirea. Ivan, nu l-ai văzut 
azi pe Vasili ? Sau pe cineva din comitet ? 

Ivan dădu negativ din cap, încruntîndu-și şi 
mai mult sprîncenele. 

Mulțimea începu. să unduiască și mai tare; 
pesemne că cei din spate împingeau mai vîrtos; 
pe pod, baionetele se mișcară, de-a lungul lan- 
țului alergă un feldwebel agitindu-și sabia. 
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— Ivan ! îl strigă speriată Marina. Ce-i asta... 
Așa nu se poate... Nu putem sta pe loc... 

Ivan se uită la Marina. Sprîncenele i se des- 
tinseră. Cu o mișcare bruscă își trase căciula 
pe frunte. apti : 

— Ai dreptate. Stind pe loc nu faci treabă. 
Dar nici să arunci niște oameni cu pieptul des- 
coperit asupra mitralierelor nu se cade... 

Apoi se întoarse spre mulțime şi strigă : 

— Tovarăși ! Cine vine după mine? S-o 
luăm de-a lungul cheiului, haideţi ! Pe gheaţă ! 
Să dăm ocol podului și să trecem în partea cea- 
laltă ! 

Lîngă parapetul de tuci al podului, lucrat cu 
înflorituri, ofițerii urmăreau dezorientați mul- 
țimea de mii de oameni care se depărtase șu- 
voi de pod, scurgîndu-se pe chei și pe malul 
înclinat. Nu trecură nici cinci minute, şi supra- 
faţa înzăpezită a Nevei se înnegri de oamenii 
care fugeau, cîte unul sau în grupuri, spre ma- 
lul celălalt pentru a lua cu asalt zidul lui de 
granit. Mulțimea cuprindea tot mai larg pla- 
toşa de gheaţă și zăpadă a Nevei. 

— Să tragem ? 

La întrebarea nerăbdătoare a porucikului, 
căpitanul ridică din umeri : 

— De fapt, nu există nici un motiv. La urma 
urmei e totuși numai o demonstraţie. Noi am 
primit ordin să închidem circulaţia pe pod. Po- 
dul îl ţinem și... n-are nici un rost să sărim 
peste cal. De ce să ne legăm la cap cînd nu ne 
doare ? Vezi și dumneata ce se petrece lîngă 
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pod ! Au plecat cu miile, și totuși uite câți au 
mai rămas ! Dacă se vor năpusti... 

— Îi vom scărmăna, spuse cu nepăsare po- 
rucikul. Sînt neînarmaţi. Și printre ei multe 
muieri.: La stinga, vedeţi, sînt numai basmale... 
O turmă ! ip 

Căpitanul își încreţi fruntea. 

— Turmă ? Cînd eram tînăr am servit ca 
ofițer în Turkestan. Băștinașii au un proverb 
bun : într-o turmă mare și un măgar «e pri- 
mejdios... Și e cel mai blînd animal din lume. 
Aici însă e o problemă mai serioasă... Se şi urcă 
pe malul celălalt... ba uite-i că au şi ajuns... 
Oare de ce ai noștri de pe chei or fi căscînd 
gura ? Acolo trebuie să fie cazacii. 


Din capătul celălalt al podului se apropie în 
fugă un soldat; luă poziţia de drepţi şi ra- 
portă : 

— Comandantul plutonului mi-a ordonat să 
raportez. Mulțimea se apropie din amîndouă 
părţile pe chei. S-a adunat lume și pe Cîmpul 
lui Marte... i 

— Pe podul Liteinîi e lume !... strigă poruci- 
kul ridicînd capul. Ia te uită... vin puhoi. Cu 
steaguri... 

Căpitanul se întoarse brusc. Într-adevăr, pe 
podul vecin, mai în sus, mulțimea înainta ca 
un torent întunecat, neîntrerupt... 

— Dar paza unde e? 

— Se vede că au ieşit cei de la Arsenal pe 
Liteinfi... murmură soldatul rotind speriat ochii. 
Arsenalul e chiar lîngă pod... Parcă-i poţi opri, 
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dacă îţi pică în spate... Să nu ne prindă cum- 
va pe noi în cleşte, înălțimea voastră... 

La gura podului mulţimea începu din nou să 
se frămînte. Probabil că răzbiseră şi din par- 
tea aceea pe podul Liteinii. Cineva strigă. Era 
o voce de femeie. 

Căpitanul zîmbi sarcastic — acum şi muierile 
s-au făcut oratori ! — şi făcu un semn poruci- 
kului care stătea lîngă parapet mutîndu-se de 
pe un picior pe altul. 

— Porucik Grigorov... Du-te la primul lanţ. 
Retragerea pe grupe. Calm și cu stăpînire de 
sine. Acum ferească dumnezeu să fugim... Să 
nu trageţi decît în caz extrem. 

La cea dintîi mișcare a rîndului, cînd prima 
jumătate de pluton făcu stîinga-mprejur, mul- 
țimea vui mai tare și se mișcă, agitînd amenin- 
țător' steagurile. Porucikul începu să gesticu- 
leze cu desperare. 

— Stai !... Deschidem focul !. 

— Or să ne strivească, mormăi feldwebelul. 
Sub acoperirea focului ar fi mai sigur, înălți- 
mea voastră... Tragem două-trei rafale şi fuga 
marș. Altminteri pierim. 


Mulțimea urca tăcută pe pod, urmînd îndea- 
proape lanţurile care se retrăgeau. Păşea încet, 
fără a-şi lua ochii de la mitralierele în recul, 
ale căror ţevi priveau cu ură de după scuturi. 
De la primele rînduri, în adîncime, departe spre 
piaţă, spre bulevardul Kamennoostrovski, pe 


“toată lărgimea coloanelor de muncitori din 


uzine și fabrici, strîns înghesuiți unii într-alţii, 
se transmitea tără întrerupere : 
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— Nu presa ! Mai uşor ! Se retrag. 


Iată-i ajunși la mal. La coborîrea de pe pod 
compania se opri: de la Cîmpul lui Marte şi 
de lîngă chei muncitorii formau un zid viu, im- 
penetrabil. 

Mișcîndu-și nervos gîtul, căpitanul veni în. 
fața frontului care se regrupase în formaţie de 
marş. 

— La umăr arm! ! Înainte, marș! 

Şi, înclinînd capul, ca un înotător care plon- 
jează într-o apă tumultuoasă, păși în mulțimea 
ce se dădea la o parte pentru a face loc forma- 
ției de soldaţi. Mergea, fără să se uite îndărăt. 
În spate, pe pod, ca și pînă atunci, se înghe- 
suiau, tăcute și amenințătoare, alte, mereu alte 
valuri de oameni. 


Capitolul 26 


UN CUVINT ÎNGROZITOR 


De la pod cotiră la stînga, pe chei, către Li- 3 


teinii. Pe strada Millionnaia, drumul cel mai 


scurt spre centru, spre Nevski Prospekt nu se. 


putea trece : peste tot numâi baionete şi mi- 

traliere. Cei din regimentele Pavlovski și Preo- 

brajenski apărau căile de acces în Piaţa Palatu- 

lui, adică în Palatul de iarnă, reședința țarului. 
— Spre Liteinii ! 


150 


Lângă Arsenal, alături de tunurile vechi, îm- 
podobite cu vulturi, lei și grifoni, și cu inscrip- 
ţii complicate pe ţevile netede, plăcute la pi- 
păit, care nu trăseseră veacuri de-a rîndul, se 
desfășura un mare miting-fulger. Marișa zări 
numaidecit un om înalt, cărunt, cu căciulă de 
miel, stînd deoparte, mai către pod, pe un 
postament de piatră acoperit de zăpadă. 

— Tovarăşe Vasili ! În sfîrşit ! A 

Își croi drum pînă la el. Lîngă postament 
stăteau, împreună cu Vasili, membrii comite- 
tului din Viborg și Ivan. Feţele tuturor erau 
posomorîte. Îndată ce Marina se apropie, Ivan 
îi spuse în şoaptă: 

— S-a întîmplat o nenorocire, tovarășă Ma- 
rina. Azi dimineață a fost arestat comitetul 
din Petrograd. Au descins prin surprindere. 
Cam cincizeci de oameni din poliția călare. 

Marina exclamă cu glas înnăbușit : 

— Cum? Din nou? 'Tot comitetul ? 

— Unii au scăpat: agenţii ohranei s-au gră- 
bit şi au încercuit casa înainte de a se fi adu- 
nat toți. Uite, tovarășul Vaşili e teafăr, tova- 
răşul Cernomor... A mai scăpat mi se pare 
cineva. Eu nu-i cunosc pe toți membrii co- 
mitetului... 

— Ce nenorocire !... rosti în șoaptă Marina. 
Și tocmai azi... într-o zi ca asta... 

Vasili o zări pe Marina şi-i făcu semn cu 
mina. Fata se apropie. 

— Ai auzit că... la locuinţa lui Kuklin... 
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— La Kuklin ? exclamă Marina, și vorba. îi 
scăpă. ca un țipăt. Fata păli. Vasili încuviinţă 
din cap. 

— Da, da... Tocmai despre asta vroiam să te 
întreb, zise el. Cine-i fata pe care ai trimis-o 
ieri la Kuklin ? Pînă acum n-am mai văzut-o. E 
din sectorul dumitale ? 

— Nu face parte din organizaţie, răspunse 
Marina mișcîndu-şi cu greutate buzele. E o 
prietenă de-a mea de la Institutul de medicină. 
Dar pot să garantez pentru ea, ca pentru mine 
însămi. 

— Prietenă ? Ochii lui Vasili priveau cu as- 
prime prin ochelari. Tovarăşă Marina, cu toate 
că ești de curînd în partid, ar fi trebuit să ştii 
că astfel de sarcini nu se dau unor oarecare cu- 
noştințe. Să divulgi locul conspirativ de întâl- 
nire al comitetului unui om cu totul străin... 
dar asta e o... Nici nu ştiu cum s-o numesc. Şi 
iată rezultatul : într-un moment hotărîtor sînt 
scoși din luptă cinci tovarăşi de răspundere. 
Locuinţa era absolut sigură. Prin filaj ohrana 
n-ar fi izbutit s-o identifice. 

— Parcă poate fi vorba de... filaj ! spuse cu 
ură cineva de alături... Acum, să cauţi cu lumî- 
narea și nu găsești spioni pe stradă : nu le mai 
arde lor de: filaj. E clar că-i o trădare la mijloc! 

— Oricine, dar Natașa — nu ! spuse Marina 
trîngîndu-și mîinile. Nu poate fi ea ! Iar locul 
conspirativ... Am crezut că oricum am ieşit 
din ilegalitate, că acum se poate... Nu trebuie să 
mai procedăm ca înainte pentru că şi așa sîn- 
tem în văzul tuturor... Şi nimeni n-ar îndrăzni... 
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Tovarăşul a avut dreptate : toți agenţii ohranei 
s-au ascuns. E cu desăvîrşire exclus ca ea să fi 
putut denunța. Îmi dau capul pentru ea. De 
altfel e şi ea aici, cu noi. O să lămurim numai- 
decât totul. Natașa ! ao ASA) 
Nataşa stătea mai la o parte, lîngă un mor- 
tier greoi și caraghios, proptit inofensiv pe afet, 
cu gura lui rotundă și largă îndreptată în sus. 
Astăzi se ţinea peste tot după Marișa cu stăru- 
inţă, ca o umbră. Auzindu-se chemată, fata se 
îndreptă într-acolo, zîmbind. Dar zîmbetul îi 
pieri de pe buze, îndată ce văzu feţele celor din 
comitet. Simţi că se întimplase ceva. Tăceau 
cu toţii. Şi Marina parcă avea ochi de nebună... 
— Ai spus cuiva că ai fost ieri pe Sampso- 
nievski ? 
întrebarea fu atît de dea ap, pa ee 
nu răspunse numaidecât. Să spuna : i? 
arii ist asta ? Ce s-a întîmplat ? Mani- 
festul a apărut doar: l-a văzut cu ochii ei. 
Acuma însă buzele Marinei tremurau, ȘI... 
Vasili îi spuse cu severitate în glas : 
— Poate că totuși ai să ne răspunzi 2 
— 'Tovarășă Marina ! Unde sînt băieţii NOȘ- 
tri 7... M-am pierdut de ei şi nu mai izbutesc 
să-i aflu. ţ i : 
Vocea era veselă şi înflăcărată. Toţi se în- 
toarseră. A ă 
— Nikita ! Şi noi care credeam că s-a zis cu 
tine ! € 
Nikita cel cârlionțat râdea. De-a curmezișul 
obrazului, peste sprînceană și peste unul din 
ochi era bandajat cu o basma neagră de femeie, 
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E drept că ati eae Le og 5 ! 
băieţii de la i pe mine la poliție. Dar 


d i 
evastat secţia. De altminteri, era şi timpul 


ae uită cu singurul lui ochi liber la Natașa 
atunci... cip Maer ei ran ea 
= e ineră Hacle. Adevărat că toată 

era năclăită de singe... - Nikita fluleră preia 


A i 
» sora de caritate a poliţiei. Iar te-ai stre. 


se SI pia 
Nitra ncovinţa din cap. 
Rp a, Zut-o cînd m-au târât la secţie. Era 
comitet i sim ară pă de plins. Mee ale 
acum erau livide : 7 aia aaieeanilu 
— Nu se poate... Nu poate fi adevărat |... Nici 


Chiar întimplător ! 
Natașa ! Piător 1... Vorbeşte | Vorbeşte odată, 


Pe stradă răsună u 

& ă un murmur i şi 
Ei VipAuierat. Cineva strigă cu ha em Ba e 
ie ţii! Detașamentul să treacă în. 


— Prezent ! “se întoa 
ati - Se intoarse brusc Niki 
ra Aa scurta îmblănită revolverul. ră Scoase 
te, cit îl țineau picioarele, dînd la miez 
cei care-i stăteau în drum, - o parte pe 
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Vasili își luă ochii de la Nataşa și privi la 
membrii comitetului. 

— Ei, acum n-avem timp să clarificăm pro- 
blema asta. Dar va trebui s-o clarificăm... 

— Trebuie s-o trimitem la noi, la uzină, cu 
cineva dintre ai noştri, spuse înnăbușit Ivan. 

Din clipa în care Vasili pomenise numele lui 
Kuklin, el nu-și mai ridicase ochii spre Marina. 
Şi asta era nespus de dureros pentru ea, îi 
frîngea inima. 

— S-o închidă deocamdată în camera de 
gardă. 
Marina o apucă pe Natașa de mînă. Prin mă- 
nușă, Nataşa simţi răceala degetelor-ei. 

— Nu... nu-i nevoie! Eu personal... Eu per- - 
sonal am s-o aduc... garantez... Ştiu, știu sigur 
că n-are nici o vină. Auziţi, tovarăși, garantez ! 

Vasili o mai privi încă o dată fix pe Na- 


tașa. 
— Bine... Garantează și mai departe, spuse el, 


- mișcînd ușor din umăr. Să mergem, tovarăși, ai 


noștri au și pornit. 


Capitolul 27 


IMPREUNĂ ŞI SINGURĂ 


Vremea, pină atunci senină, -se posomorf. 
Steagurile păreau negre. De jur împrejur, to- 
varășii se uitau încruntaţi la Natașa, care plîn- 
gea înnăbușit, şi la faţa palidă a Marinei. Pă- 
rea că între ei se ridicase un zid. De necrezut, 
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dar așa era De cînd î 
ra. nd se afla în organizaţie — si 
de atunci trecuse un an, ba zei ora e 
iei cd pac i pa tota aia ca tovarășii ei s-o 
iveasc „ rină şi Ivan. Din cauz - 
ie A din cauza bănuielii, din cauza ice 
au re e ue oluieă Parcă s-a așternut și asupra ei 
ra neagră, de moarte. „Parcă“ ? Ba nu: 
Aa așternut într-adevăr. ia 
IC nu se putea altfel. Dacă n i 
nu se putea 4 u ea, ci 
aa marei ar fi fost în cauză, fără 
ială că ar Il procedat la fel ca şi I 
ca și cei din comitet... Dar n: i dă d 
i i se u putea să tacă, să 
nu-i ia a a, cîn i i fe 
ala paărarea, cînd știa precis : nu Natașa a 
Sau, poate că n-ar fi trebuit ? 


„Marina răspunse ti: ăbi ără să 
uite, târă să ie ie 
— Nu vorbi. Nu pot Știu ă însă 
Pret . 4 că nu tu... Insă tre- 
ăi ovedim tuturor, nu mI€, că Nikita s-a 
Un glas înnăbușit, sacad j 
Mea i sa IŞIt, saca, at, ajunse pînă la 
near) ăcînd-o să-și Stringă dinții și mai tare, 
— Nu s-a înșelat... Dar eu i lare 
dh pă ... din întâmpl 
a ori L-am pansat numai... Era rănit 
ce uri Ar fi murit alţfel zi 
— i? N-avea decît să moară. s 
pru Marina. Şi acum îţi es totuna - ie 
mire ai Ș îţi este pe cine în- 
Natașa lăsă capul și 5] Fire 
A ȘI mai jos. Totuna. Fire- 
mă Pentru un medic, în fața suferinței, toți oa- 
u sînt egali. Ea nu poate gîndi altfel, nu 
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ţ a 


poate simţi altfel. Ei însă nu vor să înțeleagă: 
Marişa, acest Nikita — toți cei care erau lîngă 
Arsenal. Ea a făcut-o din omenie, și dînșii au şi 
botezat-o : „sora âe caritate a poliţiei“... 

Nu răspunse și începi iarăși să plîngă înnă- 
buşit. 


O părăsiră și gîndurile. Cei din faţă cîntau. 

Ieşiră pe Nevski Prospekt. Din stînga, din- 
spre piaţa Znamenskaia, se auziră împușcături 
dese. Nataşa ridică capul. Își aminti limpede : 
piaţa 'Troiţkaia, bubuitul. tunurilor, oamenii care 
fugeau — şi cadavre, cadavre, pe pietrele în- 
ghețate şi albe. Să cadă și ea... Îi e totuna. Ce 
fel de viaţă e asta... cînd eşti... ca și stigmati- 
zată... Nu e drept, oricum însă aceasta nu-i 
alină durerea... 

Ar trebui să se expună gloanțelor ! Să-și des- 
copere și pieptul: să fie omoriîtă. Atunci va 
plînge şi Marina, va înțelege că nu ea, ci Natașa 
cea moartă a avut dreptate. 

Se opri, ascultînd cu atenţie împușcăturile, şi 
ieși afară din rînd. Marina, însă, parcă-i citise 
gîndurile. Degetele îi strînseră mîna. 

— Să nu îndrăzneşti. Tu n-ai dreptul să fii 
ucisă. , 

Cei din faţă grăbiră pasul. Steagurile se ridi- 
cară tot mai sus deasupra capetelor, ca o che- 
mare. Lăsară în urmă podul Anicikov, palatul, 
teatrul. Deasupra colonadei albe se înălța, ca 
un monument deasupra unui mormânt, un car 
roman. „Mascarada“... Da, asta s-a petrecut 
cîndva, demult, demult de tot... 
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Din stînga de după spatele arcadei, începu- 
seră să apară magazinele cu un cat ale pasajului 
Gostinii dvor, se zărea foişorul gălbui, stupid, 
bifurcîndu-se negricios în sus deasupra Dumei 
orășenești ; deodată în întîmpinarea primei co- 
loane alcătuite din cei de la „Aivaz“ răsună o 
rafală sacadată. În clipa aceea rîndurile tresă- 
riră, se traseră înapoi și se împrăştiară. Se auzi 
un țipăt, cineva sări în lături, o luă la fugă... 
se auzi o altă rafală... 


Valul de oameni se trase îndărăt. Un bărbat 
greoi, uriaş, cu căciulă vătuită, din fugă se izbi 
de Natașa, piept în piept, o dobori fără să vrea 
pe caldarîm şi păşi peste ea. Un moment, Na- 
tașa își pierdu cunoștința, însă din pricina unei 
dureri sălbatice, care-i săgetă piciorul stîng, 
strivit, își reveni mumaidecît. O mouă rafală 
sfişie văzduhul. Nataşa se lipi de pămînt, de 
caldarîm. Alături, un muncitor căzu fără să 
scoată măcar un țipăt. Natașa se lipi şi mai 
tare cu obrazul de calupurile de lemn încheţate ; 
atit de tare, încît simţi că o trec fiorii. Un sin- 
gur gînd îi săgetă, ca prin ceaţă, mintea — or- 
dinul Marișei : „N-ai dreptul să fii ucisă“, 


Cînd Natașa se ridică, în jur era pustiu și 
liniște. În depărtare, lingă Duma orășenească, 
stăteau în lanţ soldaţii cu căciuli caucaziene 
sau cu glugi înnodate cruciș pe piept. Spre ca- 


pelă, lîngă Gostinîi dvor, alţi soldaţi, doi câte . 


doi, cărau trupurile nemișcate lăsînd mîinile 
morților să se tîrască pe pămînt. Ici-colo, cu 
picioarele aruncate în lături și cu capetele lă- 
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sate într-o parte, mai zăceau alte cadavre, unele 
cu fața în jos, altele pe spate sau chirciţi într-o 
rînă. 

„Ce-o fi cu Marina ?“... 

Natașa se îndreptă clătinîndu-se spre capelă. 
Soldaţii îi barară drumul : 

— Încotro ? Nu-i voie, domnişoară. 

Natașa murmură : 

— Vreau să mă uit numai... Am fost cu o 
prietenă... 

Un ofiţer, care se apropiase, răspunse galant 
și posomorît : : 

— Acolo... nu sînt femei. După cîte știu eu, 
n-au fost nici printre răniţi. Nu pot să vă las 
să treceţi. Fiţi bună și plecaţi. Aici nu e voie. 

Răsună un tropot de copite. Ofiţerul se în- 
toarse, apucă teaca sabiei cu mîna stîngă și 
zbieră : 

— Dreeepţi ! 

Dinspre strada Mihailovskaia se apropie în 
trap săltat un grup de călăreţi. În faţă venea 
un general călare, cu favoriţi şi pe cap cu o 
căciulă brumărie de miel, cu fireturi de aur 
cusute cruciş pe fundul de postav. Se aplecă 
ușor spre coama calului și rosti : Hi 

— Bravo, ostași din regimentul Pavlovski, vă 
mulțumesc pentru serviciul adus ! 

— Servim cu credinţă, excelența voastră ! 

Soldaţii răspunseră cu zel, limpede, răspicat, 
într-um singur glas. Ofiţerul, ţinînd mîna la co- 
zoroc, se apropie în fugă de calul generalului. 
Apoi își îndreptă trupul ca o nuia. Pesemne dă-: 
dea raportul. 


Nataşa se întoarse și porni pe strada pustie. 
Acum încotro s-o apuce ? Unde s-o găsească pe 
Marişa ? 

Acasă ? Îi era și groază să se gîndească... 

Scuarul din fața teatrului Alexandrinski era 
pustiu, ca şi toată strada. Acoperită de un strat 
subțire și murdar de zăpadă stătută, se înălța, 
înfoindu-se în cutele mantiei, statuia de bronz 
a împărătesei. Natașa se așeză pe o bancă. Nu 
simțea frigul. De altfel, ce mai putea simţi 
acum, cînd se produsese ceva iremediabil ? 


Capitolul 28 


COMPANIA A PATRA 


Generalul primi raportul, apoi mai i dit o 
dată : „Bravo, băieţi !* și plecă în galop scurt 
în direcția Amiralității. 

— Repaus de voie! 

Soldaţii se împrăștiară în grupuri și își aprin- 
seră țigările. Din flancul mărginaș, de lîngă 
trotuar, se desprinse un soldat, şi, pășind ca și 
cum ar fi vrut să-şi dezmorțească picioarele, 
ajunse pînă la colțul cheiului, de unde coti re- 
pede pe Mihailovskaia. Se opri, ascultă atent, 
vrând să se convingă dacă nu l-a observat ci- 
neva, sau dacă nu cumra îl strigă cineva şi, 
aplecîndu-și capul şi umerii, ca atunci cînd faci 
salturi sub focul inamic, o luă la fugă de-a lun- 
gul străzii. După ce trecu de intrarea unui ho- 
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tel, privi înapoi, coti la stînga, prin faţa tea- 
trului, pe o stradelă, ieși spre canal, se îndreptă, 
duse arma la umăr mînuind-o reglementar și 
începu să păşească conştiincios, cu pas milită- 
resc, ca la paradă, spre clădirile administraţiei 
grajdurilor imperiale ce se zăreau în depărtare. 

Santinela de la poartă dădu din cap și îl lăsă 
să treacă fără să-l întrebe nimic: după felul 
cum mărșăluia, se vedea bine că acest soldat e 
în exercițiul funcțiunii. Şi apoi, mai era şi din 
regimentul Pavlovski, ceea ce însemna că e un 
om de-al lor, doar că nu din compania care se 
afla cartiruită provizoriu aici, în grajdurile im- 
periale. Cazărmile regimentului Pavlovski, ace- 
lea care se aflau pe Cîmpul lui Marte, erau 
arhipline; aci era un batalion cu un efectiv în- 
tărit, numărînd şase mii de oameni conform în- 
cadrării unităților de rezervă în timp de răz- 
boi. Companiei a patra a trebuit să i se repar- 
tizeze o clădire separată. i 

Prin curte soldaţii se îndreptau în grupuri, 
grăbindu-se spre manej. Unul dintre ei strigă: 

— Hei !. Ivasenko ? Ai adus vreun plic pen- 
tru comandantul batalionului ?. Uite-l colo în 
aripa aceea, chiar acu a picat. 

— Noroc, Mașkov, răspunse cel sosit. Ce fel 
de adunare e asta ? 

— Un fel de întrunire... Să vezi, un furier nu 
şi-a ţinut limba : la cancelaria companiei s-a 
primit o hîrtie în care se spune ca, îndată ce se 
va isprăvi cu răscoala muncitorilor, compania 
să fie trimisă fără întârziere pe front... Or, noi 
toţi am fost evacuaţi și repartizaţi la serviciul 
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de pază în oraș şi nu se cuvine să ne trimită 
înapoi în tranșee... Așa că băieţii s-au alar- 
maț, se-nţelege. Şi, colac peste pupăză, eveni- 
mentele astea... Tu cu ce treburi vii pe la noi ? 

Fără a răspunde, Ivasenko se îndreptă spre 
manej. Porţile erau larg deschise, se auzea cum 
vuiesc glasurile soldaților : cel puţin o mie de 
oameni. Ceva mai la o parte, mai către ieșire, 
stătea buimăcit feldwebelul. Ivasenko i se adre- 
să ironic : i 

— Domnule feldwebel, cum se face că la 
dumneavoastră mitingul nu se desfăşoară după 
toate regulile ? Trebuie ales un președinte. 


— Miting ! se oţări feldwebelul. Asta ar mai. 


lipsi ! Unde ai pomenit tu ca soldaţii să facă 
miting ? Cunoşti regulamentul ? 

Ivasenko izbucni în rîs. 

— Ar trebui să ne amintești şi de psaltire ! 


Ce zice regulamentul despre soldat ? Să sugă. 


burta și să-și tragă fundul. Cît privește mitin- 
gurile, le-am văzut pe front, la Riga, pe vre- 
mea cînd făceam serviciul la regimentul 249, 
înainte să mă mute. 

— Nu mai minţi! îl întrerupse feldwebelul. 
Cine are să-ţi rabde pe front de-alde astea ? ! 

— Pe front ? Ivasenko ridică într-adins glasul 
și, îndată ce pronunţă cuvîntul „front“, grupu- 
rile mai apropiate de soldaţi se îndreptară spre 
el. Firește că acolo te împroaşcă cu proiectile și 
nici n-ai ce să crăpi... Cît privește însă purtarea 
faţă de soldaţi, oricum, nu se compară cu 
strictețea de aici. Şefii se poartă cu mănuși. 
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A oi 


Își dau seama că, dacă se întîmplă ceva, chiar 
în prima luptă vor primi un glonte-n spate. 

În jur, soldaţii începură să rîdă cu hohote. 
iri te își strînse revoltat centironul. 

— Vorbești aiurea. Ştii ce poţi să păţeşti pen- 
tru astfel de vorbe. se - einer o 

— Ei, și cam ce anume? spuse provocator 

Ivasenko. Ia spune, că te ascult. 
_— Altă treabă n-am, decît să-mi bat capul cu 
tine! zise feldwebelul săltînd din umeri cu 
deosebită demnitate şi se întoarse încet, îndrep- 
tîndu-se spre ieșire. În poartă se opri și adăugi 
d înţeles : Or să stea însă alţii de vorbă cu 
ine. 

În jurul lui Ivasenko soldaţii tăcură.. Priveau 
posomorîţi în urma feldwebelului. 

— O să te toarne, spuse cineva încet. E drept 
că prea îţi dai drumul la gură. 

— Cine poate să tacă ! spuse scurt, Ivasenko. 
Ce fel de viaţă-i asta ?... Nu-i destul că ne lo- 
Vesc peste mutră, dar ne mai și obligă să tra- 
gem în popor... Ce-au făcut azi dimineață în 
piața Znamenskaia cei din regimentul Volinski? 
. spune că morţii au fost transportaţi cu ca- 
rele. 

„În jurul lui pe o distanță mare se făcu li- 
nişte. 

— Ei, ceia-s de la regimentul Volînski, spuse 
unul din cei ce stăteau mai aproape, lăsîndu-și 
ochii în jos. Ai noştri, de la Pavlovski, n-or să 
tragă. 

Ivasenko parcă atîta aștepta. Strigă ca să fie 
auzit în tot manejul : 
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— N-or să tragă ? Ba aflaţi că au şi început... 
ai noștri ! Lîngă Gostinii dvor au doborit la pă- 
mâînt șaptesprezece oameni, fără să mai punem 
la socoteală răniții. Eram acolo cînd a venit ge- 
neralul să le mulțumească în mod special, în nu- 
mele țarului. 

— Trag ai noştri ? ! 

„Manejul începu să se agite. Ivasenko fu aju- 


taţ să se urce pe o ladă. Din curte veneau în. 


fugă din ce în ce mai mulţi soldaţi, se vede că 
strigătul ajunsese şi acolo. 

— Vorbește, Ivasenko ! 

Ivasenko începu să vorbească. Miinile și gla- 
sul îi tremurau. Neliniștea, agitația din glasul 


acestui soldat înalt, curajos, cu mustăţi negre . 


se transmise mulțimii de mii de oameni, şi ochii 
începură să se umple de groază. 


— Fraţilor... tovarăşi... Nici nu știu cum să | 
spun. Noi eram de serviciu pe Nevski, lîngă | 
Duma orășenească, mai jos de foișor. Făceam . 


pază. Vedeam cum vin oamenii, liniștiți, nici 
nu cîntau măcar vreun cîntec din alea. Dar de 
vreme ce aveam ordin să nu lăsăm pe nimeni 
să treacă în partea ailaltă, spre palat, bineîn- 
țeles că i-am oprit. Pentru ca oamenii să nu 
preseze, la comandă am dus armele -la ochi, 
să-i speriem... Deodată însă porucikul urlă : 
„Foc 1...“ Luaţi prin surprindere, fiindcă îna- 
inte de a trage ar fi trebuit să sune de trei ori 
goarna, cum vă spun dară, prin surprindere, 
degetul singur a apăsat pe trăgaci... Ce, parcă-l 


mai poţi opri cînd se dă comanda... Am simţit 
o smucitură... cînd mă uit, oamenii începuseră 
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să cadă... Iacă, degetul ! Ce să fac acum cu bles- 
tematul ăsta de deget ?... Să-l tai cu barda ? Şi 
chiar și așa... parcă poţi să-ţi liniștești sufletul? 
Cum o să umblu acuma prin lume, ca un Cain? 
Ce fac ăștia cu noi, fraţilor?! 

O liniște grea se așternu în manej. Alături 
de Ivasenko, pe ladă, se urcă un soldat greoi, 
bărbos, cu mantaua descheiată. 

— Ajunge, destul și-au bătut joc de noi! Să 
pornim, băieţi. 


Compania ieşi buluc în curte. Strigîndu-se 
unul pe altul, începură să se grupeze pe plu- 
toane, așa cum erau, fără arme. Ivasenko. îl 
chema neliniștit pe bărbos. 

— Armele, ia armele ! 

— Drace ! răspunse soldatul. Pentru întreaga 
companie avem doar o sută cincizeci de puști ; 
ni le dau numai pentru paradă. Pentru plutonul 
de serviciu le-a ridicat Martianov, uite-l... Al- 
tele nu mai avem. i 

— Alinierea ! 

Prin şirurile de soldaţi trecu un murmur, 

— Vine comandantul. 

Apăru, nu se știe de unde, feldwebelul. Alergă 
cu pași mărunți înainte şi-şi ocupă locul la ca- 
pătul flancului. 

Colonelul se apropia fără grabă, cu mers le- 
gănat. „Chipul îi era indiferent, împietrit. Ume- 
rii însă, contrar obic&iului, erau strînși, iar mfîli- 
nile virate adînc în buzunarele mantalei. 

Feldwebelul luă poziţia de drepţi, uitîndu-se 
cu coada ochiului. 

— Companie... drepţi ! 
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Din rînduri soldaţii schimbară priviri, totuşi 
ici, colo formaţia se alinie. Colonelul examină 
compania și-și mișcă buzele într-un zîmbet rău- 
tăcios, forţat. 

— Boicenko ! (Feldwebelul își îndreptă tru- 
pul ca o vergea.) Unde ai de gînd să duci oa- 
menii ? La baie ? Să facă o baie de aburi ? 

— Da, să trăiţi! Boicenko holbă ochii, cău- 
tînd cu încordare să prindă gîndul comandan- 
tului pe care nu-l înţelesese încă. 

— Baia asta e o baie de sînge! răsună din 
ultimele rînduri o voce surdă, pe care ura o 
făcu mai puternică. Se varsă sînge de frate. 

Colonelul își îndreptă umerii. Zîmbetul îi 
pieri de pe buze. 

— De frate ? Răsculaţii, canaliile cu steaguri 
roșii, trădătorii tronului și ai patriei sînt pen- 
tru tine fraţi ? În felul ăsta, poate că și neam- 
țul ţi-o fi frate! 

Chiar în faţa colonelului, în rîndul înțîi al 
plutonului de serviciu, care ieșise cu armele, 


um subofițer, ras şi cu fața aspră, răspunse, și | 


glasul lui răsună pe tot platoul de instrucţie : 


— Soldaţii nemți sînt și ei, ca și ai noștri, tot | 
muncitori şi ţărani. Ce fel de vrajbă poate să | 
fie între noi şi ţăranii şi muncitorii nemți ? Ca 


şi noi, şi ei tot pentru boieri muncesc. 
— Aşa-așa... spuse tărăgănat comandantul ba- 


talionului. După cum văd, ești cam vorbăreţ, 


Martianov. Cum se spune astăzi, ești orator. 


După cum se vede, iubești mult poporul. Pen- . 


tru asta, meriţi numai laude și cinste, sînt cel 


dintii care s-o recunosc. Doar că cineva te-a j 
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abătut de la drumul cel bun : dacă te osteneşti 
atîta de dragul poporului, ar fi trebuit să ex- 
plici companiei, în primul rînd, că pentru acest 
act samavolnic toată compania ar trebui să fie 
judecată de curtea marțială — jumătate dintre 
soldaţi să fie împușcați, iar jumătate trimiși pe 
tront în linia întfi, în locurile cele mai primej- 
dioase ; familiile, după confiscarea averii, să fie 
deportate. Numai cel mai aprig duşman pu- 
tea să vă îndemne la asemenea lucruri, pe voi, 
care fiind retrași de pe front, aţi scăpat de pe- 
ricolul luptelor pînă la sfîrşitul vieţii. 

— Dar cu ordinul cum e ? strigă din rînduri o 
voce nesigură. La cancelarie se află ordinul 
pentru trimiterea noastră pe îront, știm noi |! 

— Ordinul ? Colonelul înălţă mirat din sprîn- 
cene. Ce... orator... v-a spus o minciună atît de 
sfruntată ? Compania nu va pleca nicăieri, nici-. 
odată. Nu numai că nu va fi trimisă pe front, 
dar nici măcar pe străzi ; nu se va mișca un pas 
în afara cazărmii. Vă dau cuvîntul meu de 
onoare și iată, întăresc asta cu semnul crucii. 
(Colonelul făcu larg semnul crucii, fără să-și 
scoată căciula.) V-a indus în eroare un spion 
german, trimis printre voi, nu altfel. A vrut, 
Prin înşelăciune, să ducă la moarte niște sol- 
daţi cinstiți : noi sîntem aici o mînă de oameni 
și pe deasupra dezarmaţi, iar la Piter se află 
o garnizoană credincioasă țarului formată din 
două sute de mii oameni. A vrut să-și salveze 
nemţii lui, doar lui Wilhelm i s-a apropiat funia 
de par: aliaţii îi dau lovituri de moarte, azi- 
mâine va fi pace și toți aceia care şi-au apărat 
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a muaeaa aia teii - 


E, 
| 


cinstit patria vor primi recompense mari de la 
împărat.' Cit despre voi... Execuţia este prea 
Puțin lucru pentru un asemenea ticălos ! 
Martianov mișcă arma. Să-l ia în baionetă pe 
colonel ?... Însă de-a lungul șirului feţele sol- 
daţilor stăteau încruntate şi fisticite, ochii pri- 
veau în pămînt. Pace. Răsplătiți. Cite două 


sute de baionete împotriva fiecăruia. lar arme, - 


într-adevăr, nu aveau. 

Trebuia s-o facă de la început. Acuma însă 
părea să fie prea tirziu. 

„Prea tirziu. Colonelul zîmbi, dînd din cap cu 
blîndeţe. 

— Ei, dumnezeu să vă ierte: cine n-a păcă- 
tuit ! Văd că v-au tulburaţ minţile. De omul 
cinstit însă otrava trădătoare a dușmanului nu 
se lipește. Pe voi, slavă domnului, nu vă cu- 
nosc de ieri, de alaltăieri, sînteți băieţi cin- 
stiți, devotați cu adevărat patriei. Cum a venit 
ceva, așa s-a și dus! Fie, nu voi pedepsi pe 
nimeni. Părintele Gheorghi vă va ţine acuma, 


„în cazarmă, un tedeum cu prilejul victoriei 


asupra nemților : cu această ocazie o să vă ru- 
gaţi și pentru iertarea păcatului vostru. Stînga 
împrejur, înainte marş ! 

Și porni primul cu piciorul stîng, în pas mili- 
tăresc. Feldwebelul bătu pasul la cotitură. O. 
clipă, rîndurile ezitară parcă, dar îndată căciu- 
lile se mișcară într-un rînd, apoi în celălalt, 
răsucindu-se pe loc, zărindu-se în învălmășeală 
cînd fețele, cînd cefele. La început răsună un 
pas, apoi zece, o sută, două sute, patru sute. 
Coloana se puse în mișcare, aliniindu-se din 
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mers, îndreptindu-se spre ușile cazărmii. În 
flanc, felăwebelul pășea, mișcîndu-și „Voios 
mîna în tactul piciorului, repetînd blind și 
încurajator cu o voce de bas : 

— Un doi! Un: doi! di ali Aa 

in aripa îndepărtată veneau în j - 

Pier eleva mers tocurile revolvere- 
lor. În fața lor, pășea, călcînd des și mărunt, un 
popă păros și negricios cu patrafir, ținînd în 
mînă erucea şi evanghelia cu scoarțe încrustate 
a Ultiinul făcu întoarcerea plutonul de serviciu, 
care avea armele. Soldaţii pășeau în tăcere, fără 
să se uite unul la altul. De altfel nu porniseră 
chiar toţi : o parte din ei se strânseseră grămadă. 
Ivasenko, care se lipise de ultimul rînd atunci 
cînd începuseră să se alinieze, se apropie de 
Martianov : 

— De ce ai... cedat ? 

Martianov răspunse sumbru : a CINA 

— Oricum, n-ar fi ieșit nimic. Băieţii n-au 
încă tăria trebuincioasă... Cazarma tot cazarmă 
rămîne... i 

— Ei şi ce-i cu asta? răspunse o voce gară 
rată. Ce, parcă noi sîntem împotriva poporului 2 
Numai că într-adevăr nu are na să te arunci 
orbește. Ne frîngem gîtul degeaba... 

căt eg aj plecat urechea la tot ce 
se spune! strigă furios Ivasenko. Martianov 
tăcea strîngînd buzele. O să vă înșele colonelul 
V : 

ee o. fi să ne înșele, atunci om sta de 
vorbă : oricum o să pierim, răspunse soldatul. 
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Eu, însă, cred aşa: colonelul nu are nici un 
interes să ne mintă. 

Încetul cu încetul, grupul din jurul lui Mar- 
tianov începu să se rărească : unul după altul, 


„soldaţii se îndepărtau ducînd cu o prudenţă 


deosebită armele și călcînd cu multă băgare de 
seamă pe zăpadă, ca și cum le-ar fi fost teamă 
să nu facă zgomot. 

În spatele lui Martianov cineva murmură cu 
părere de rău: 

— Ce o să se întîmple acum ? O să te ares- 
teze, Martianov, fără doar şi poate. 

— Lasă asta! îl întrerupse altul. N-o să-l 
trădăm ! : 

— Ba o să-l trădaţi ! spuse aspru  Ivasenko. 
De vreme ce aţi luat-o înapoi ca o turmă, să 
cîntaţi molifte, compania € în stare de orice mîr- 
şăvie. 

Martianov puse arma pe umăr. 

— Ia, cine merge cu mine? Eu înapoi în ca- 
zarmă nu mă mai întorc. Mai bine să pier în 
luptă, decât să mă împuște undeva în curtea 
din dos. 

-În jurul lui, soldații tresăriră și se priviră 
între ei. 3 

— Încotro ? Ai să te prăpădești cu totul... În- 

tr-adevăr, dacă stai și socoteșşti, sîntem aici o 


mînă de oameni. Ce însemnăm noi împotriva 


întregii garnizoane ? Împotriva fiecăruia din 
noi există cîte zece mii de baionete... în felul 
ăsta, măi frate, n-au luptat nici voinici din 
poveste. 
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— Dar muncitorii ? îl întrerupse Martianov. - 
Muncitorii nu contează pentru tine ? i 

— Ei, muncitorii ! Ăștia umblă cu mîinile 
E ei) asta e! se înfierbintă Martianov. 
Cu mîinile goale și totuși merg. Iar noi avem 
cartuşierele pline : șefii nu s-au zgircit — ne-au 
dat cîte o unitate de foc. Pentru cine s-au răscu- 
lat muncitorii ? Oare numai pentru ei ? Pentru 
toţi, pentru întreg poporul, deci şi pentru noi. 
Atunci cum vine asta : cei care nu au arme vor 
merge la luptă, la moarte, iar noi, cei cu arme, 
o să așteptăm la adăpostul zidurilor?... Firei 
de silit nu am de gînd să silesc pe nimeni. 

însă voi pleca. : 

i: atzi obeca poartă. Încă trei soldaţi se des- 
prinseră de grup şi se îndreptară spre cazarmă. 
Ivasenko făcu un semn cu mina celorlalți. 

— Lăsaţi flecăreala. O moarte are omul. Îna- 
inte, marș ! 


Santinela de la poartă se dădu la o parte, lă- 


„ sînd să treacă soldaţii care mergeau prin flanc 


cîte unul. : 

— De serviciu ? 

— De serviciu, încuviinţă Martianov, numă- 
rînd din ochi pe soldații care ieșiseră în urma 
lui. : . . . . 

Şaptesprezece... se pare că și ceilalţi trei se 
grăbesc să-i ajungă din urmă... Așadar, cu el cu 
tot, douăzeci şi unu. ; 

Acum trebuia să ia comanda. : 

— Alinierea ! La umăr arm ! Înainte, marş 
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— Mergem spre Gostinii dvor la ai noștri. 
Poate că-i vom convinge şi pe ei, ce zici, Iva- 
senko ? 

Ivasenko nu răspunse. Mica coloană o luă spre 
stînga, ocoli grajdurile, trecu un podeţ, al doilea 
şi, mergînd pe cheiul canalului, porni spre 
Nevski Prospekt. : 


Capitolul 29 


REUȘITA COLONELULUI 


Colonelul ieși vesel din clădirea companiei a 
patra. 

— Ei, numai lui dumnezeu să-i mulţumim. 
De data asta a trecut. : 

Acum trebuia să se ducă la comandantul Ha- 
balov, pe strada Gorohovaia, la prefectură. Sta- 
tul-major se mutase provizoriu acolo, mai 
aproape de locul acţiunii și pentru ca legătura 

'cu poliţia să fie mai directă ; conducerea tru- 
pelor și a poliţiştilor fiind acum unificată, va 
raporta generalului despre cele ce s-au petrecut, 
ca să obţină aprobarea de a trimite la corpul 
grajdurilor o unitate sigură şi puternică, dotată 
cu mitraliere, care să-i încercuiască și să-i are- 
steze pe soldații nesupuși. Nu vor opune re- 
zistenţă, plutonul de serviciu a depus armele în 
piramide, iar pentru paza lor feldwebelul a ales 
oameni de încredere care nu-i vor lăsa pe răs- 
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culaţi să-și ia armele. Iar cu instigatorii răfuiala 
va fi scurtă — orașul se află în stare de asediu. 
Martianov, pare-se, n-a mai fost zărit în com- 
panie, la rugăciune, după „îmblinzirea scorpiei“. 
Apoi, feldwebelul n-a mai găsit douăzeci de 
arme : probabil că soldaţii le-au ascuns undeva. 
Poate că s-au ascuns și ei. Nu-i nimic, vor fi 


„găsiţi. Douăzeci de oameni la o mie cinci sute . 


nu însemna mare lucru. i 

Colonelul păşșea vioi pe cheiul canalului, zăn- 
gănind din pinteni : pe lespedea acoperită de 
gheață, pasul răsuna deosebit de puternic. 
Cheiul era pustiu. Spre seară se liniștea tot- 
deauna, iar astăzi, în urma împușcăturilor, stră- 
zile s-au golit şi mai devreme. Putea merge şi 
fără pază. 

Depăşindu-l pe colonel, trecu în trap un 
pluton de polițiști călări. Mergea în aceeași 
direcție, spre Nevski Prospekt. La trap. Să îi 
răzbit iarăși pe undeva domnii... proletari ? 

„Proletari din toate ţările, uniți-vă !“ 

Colonelul dădu amuzat din cap. Ia te uită 
ce-au mai scornit! „Din toaţe ţările“. Proba- 
bil e o lozincă, deoarece pe toate hirtiile ile- 
gale, care au fost găsite în cazărmi cu ocazia 
percheziţiilor, întotdeauna cuvintele astea erau 
tipărite sus, cu caractere deosebite: „Pro- 
letari... uniţi-vă“. Martianov, de altfel, se afla 
de mult în atenţia comandantului companiei. 
Exista bănuiala că el ar fi fost acela care adu- 
cea proclamaţii în cazarmă. Iar faptul că an- 
gaja discuţii era definitiv stabilit. Chiar feld- 
webelul l-a văzut cîndva împreună cu munci- 
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torii... Dracul să-l mai înțeleagă ! La instrucţie 


și la tragere era cel dintîi din pluton ŞI, în: 


general, era unul dintre cei mai buni soldaţi 
din companie, a fost și pe front, are distincții 
de luptă. Putea să ajungă feldwebel, şi cînd 
„colo, a luat-o razna... 


Şirul de călăreți aflat departe, înaintea colo- 
nelului, legănîndu-se ritmic în şa, opri brusc 
caii. În aer sclipi oţelul săbiilor scoase în grabă 
din teacă. Colonelul făcu o strîmbătură. Se 
vede că pe Nevski se produsese vreo breșă. Vor 
porni la atac. Şi în general va fi o întârziere : 
pînă să curețe drumul, pînă să ridice morţii şi 
răniții... 

Colonelul continuă totuși să meargă, înceti- 
nind numai puţin pasul, pentru a lăsa timp 
vardiștilor să termine. 

Spinările negre ale călăreților începură să se 
agite, panașele chipielor fîlfiiră : vardiștii îşi 
porneau caii în galop. În aceeași clipă, însă, 
răsună o rafală neașteptată, scurtă și puternică. 
Colonelul văzu pe unul din călăreți cum s-a 
clătinat în şa şi cum a căzut apoi, agăţîindu-se 
de coama calului, văzu după aceea un cal ca- 
brînd și prăbușindu-se... apoi al doilea... În 
depărtare bubui un ura frenetic. După o se- 
cundă în faţa colonelului apărură într-un galop 
turbat frămîntîindu-și zăbalele boturi rînjite de 
cai, coame zburlite, fețe mustăcioase desfigu- 
rate de groază și ură. 

Călăreţii trecură în goană. În urma lor venea 
mulțimea, spumegînd ca valurile unei ape cu 
sloiuri care a rupt zăgazul. Colonelul se repezi 
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spre parapetul de fonţă. Dincolo de parapet, în 
jos, pe verticală, proptit aproape perpendicular 


„de zidurile de granit ale canalului, se afla bor- 


dul înalt, acoperit cu țurțuri de gheaţă, al unui 
şlep, acostat la chei pentru iernatic. Să ajungă 
pe bord, apoi de-a lungul acestuia, de acolo pe 
gheaţă și apoi, mai departe, în partea cealaltă ! 
Ridică piciorul, împiedicîndu-se în pulpanele 
mantalei îmblănite. Dar oamenii îmbrăcaţi în 
scurte de blană ajunseseră aproape de tot. Colo- 
nelul văzu o faţă tînără fără mustăţi, apărînd 
de sub o caschetă neagră, trasă pe o ureche; pe 
bărbie avea.o cicatrice mică, albă. Smulse re- 
volverul din.toc și ridică țeava, stînd acum că- 
lare pe balustradă, gata să sară. 

Era însă prea tirziu. O mișcare rapidă, şi o 
mînă încleștată îi pătrunse între ceafă şi guler, 
îi strînse giîtul gros şi încordat, smucindu-l ; 
corpul se clătină, împușcătura pocni, dar glon- 
țul lovi la întâmplare, undeva jos, în: zăpadă. 
Cu un ţiuit strident ieşi din teacă sabia, trasă 
afară de o mînă de femeie. 

— Tragi în popor? Ucigașule! Călăule!... 

Tăişul izbi tâmpla colonelului cu o lovitură 
stîngace dar grea, turtindu-i steaua de pe 
caschetă, însemn al regimentului de gardă 
Pavlovski. Îndată mulțimea se retrase. Rămase 
un singur om. Acesta, cu o mișcare liniștită, de 
astă dată calculată şi precisă, duse la urechea 
colonelului ţeava brumată a revolverului și 
apăsă pe trăgaci. 
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Rindurile :se dădură în lături, lăsîndu-i pe 


soldaţi să treacă. Martianov se apropie de ca- 


— E colonelul nostru. 

Stătu puţin pe gînduri, mijindu-și ochii : 

— lată ce e, tovarăși muncitori... Undeva pe 
aproape, se vede de aici, este corpul de graj- 
duri. Acolo e o companie de-a noastră. La vor- 
bele ăstuia, de-l vedeţi aici, oamenii au căzut 
pe gînduri... Ar fi bine ca cineva să dea o fugă 
pînă la poartă, să spună santinelei că cel care 
a căutat să-i convingă zace aici... Să vină să-l 
ia, să-l privească... Poate, într-adevăr... se vor 
răzgîndi. 

— Mergeţi și voi tot acolo, la companie ? 

Martianov dădu negativ din cap. 

— Nu. Cum să-ţi spun, nu ne e la îndemînă 
să mai mergem acolo. Avem o altă treabă, care 
ne revine direct : în vecinătate se află un post 
al nostru, al regimentului Pavlovski. E musai 
să mergem mai întîi acolo. 


Capitolul 30 


CINE ESTE PRIMUL 


Totuși, lîngă Gostinii dvor, Martianov nu î-a 
mai găsit pe cei din regimentul Pavlovski. Or 
fi fost chemaţi în piața Znamenskaia, pentru 
întărire ? De-acolo se auzeau ca și înainte îm- 
pușcături dese. 
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Se întoarseră și plecară mai departe pe 
Nevski, acum pustiu ; băteau pasul cadenţat, 
așa cum se cuvenea unui detașament de gardă. 

Colț cu Liteinii se întilniră cu o patrulă din 
regimentul Preobrajenski, cu care stătură de 
vorbă. În piața Znamenskaia văzură ostași din 
regimentul Volînski. Toate intrările în piață 
erau încercuite de baionete: dinspre Nevski, 
dinspre Staro-Nevski, dinspre Ligovka, dinspre 
Konnaia. Poliţie, cazaci, soldaţi din regimentul 
Volînski. Piaţa Znamenskaia era cel mai frec- 
vent loc de mitinguri. Piaţa Znamenskaia și 
piața Kazanskaia. De aceea și spre una și spre 
cealaltă fuseseră trimise anume detașamente 
militare deosebit de puternice. 

Ostașii regimentului Volînski erau în repaos, 
se odihneau chiar lîngă statuia lui Alexandru 
al III-lea. Fără ofițeri. Domnii ofițeri stăteau 
aproape tot timpul în restaurantul hotelului 
Severnii, din faţa gării. Patronul restaurantu- 
lui, negustorul Soloviov, îi hrănea şi le dădea 
de băut fără plată, căci erau apărătorii lui și 
se simțea dator să-şi manifeste recunoştinţa. 
leșeau la unităţile lor, în ger, numai în caz de 
alarmă, adică atunci cînd se apropia mulţimea. 
Trăgeau cîteva focuri și se întorceau la căldură, 
în aerul turbure al bodegii. 

Martianov îl zări pe Markov, un consătean 
de-al său. Se apropie de el şi-şi aprinseră câte 
o țigară. Martianov era de mult prieten cu 
Markov, așa că putea să stea cu el de vorbă 
deschis ; dar omul nu era singur, ci cu Kirpi- 
cinikov, un sergent din compania sa; De fapt, 
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Martianov îl cunoștea și pe acesta, însă nu se 
împrietenise cu el. Cînd s-au cunoscut pentru 
prima dată, Kirpicinikov i-a spus că visează 
să fie trimis la școala de praporgici pentru ca 
din situația lui de om de jos să se ridice, ca să 
zicem - așa, la situaţia ce o au nobilii. Din ziua 
aceea, în relaţiile lor se simţea o anumită ră- 
ceală. Nici acum Martianov nu-i spuse direct 
ce avea de gînd să facă. Îi povesti numai de 
comandantul batalionului că a fost găsit îm- 
pușcat pe bulevardul Ekaterininski și că com- 
pania a patra a hotărît ca, de acum înainte, să 
nu mai tragă în popor. Sub noua putere, acest 
păcat al lui Cain, uciderea fraților, va fi pedep- 
sit fără milă. 

— Ce fel de putere nouă ? întrebă neliniștit 
Kirpicinikov. De unde a mai ieșit şi asta ? 

Martianov își împinse cu un gest sigur că- 
ciula pe ceafă. 

— Da tu ce crezi, n-o să fie nici o schim- 
bare ? Piterul s-a ridicat, Moscova s-a ridicat 
şi ea, la fel e şi în alte locuri... așa se aude... 
azi-mîine au să intre în grevă căile ferate, ca 
îm anul 1905, şi atunci — gata : s-a zis cu ţarul, 
s-a sfîrșit cu războiul. După toate cîte s-au în- 
tîmplat se vede bine: acuma nici o putere 
nu-i mai poate opri. Crezi că are să mai fie 
soldatul de partea războiului, că are să lupte 
contra poporului ? Poţi să întrebi pe oricine, 
soldatul nu mai gîndește ca altădată. Acum e 
destul numai să-i faci un semn. 

— Asta aşa e, spuse întunecat Markov. Să 
luăm, bunăoară, batalionul nostru. De zile în- 
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tregi se discută... și acu, după focurile trase... 
De două zile tot trage compania, doamne câţă 
lume a ucis ! Uită-te la soldaţi : nici nu ridică 
ochii. Adevărat, e destul să le faci un semn... 
și au să întoarcă baionetele. Pe lîngă asta, sînt 
atît de porniţi împotriva ofițerilor, că nici n-am 
cuvinte. Trebuie să recunoaștem că, în general, 
ofițerul este o canalie, dar așa canalii ca în ba- 
talionul nostru să cauţi cu luminarea ziua în 
amiaza mare și nu mai găsești. 

— Chiar așa! întări Martianov, bătîndu-l 
prietenos pe Markov pe umăr; şi soldaţii din 
regimentul Volînski în primul rînd la asta tre- 
buie să se gîndească, ei vor trebui să răspundă 
mai mult decît oricare dintre noi ! 

— De ce... să răspundă? strigă Kirpicinikov 
înroşindu-se. Ce, parcă noi o facem de voia 
noastră ? Din ordin, cum cere jurămîntul... În- 
cearcă să nu execuţi... vai de sufletul tău ce 
pățești. Parcă noi sîntem vinovaţi că ne-au 
băgat unde-i focul mai mare ? 

— Păi eu ce zic? rosti Martianov calm. Cînd 
or să te întrebe sub puterea cea nouă, așa să le 
și explici... în faţa tribunalului. Mie degeaba-mi 
spui, eu te cunosc, 

Un soldat din regimentul Volînski, dintre cei 
ce stăteau alături, îl ghionti pe Kirpicinikov, 
Zîimbind ironic : 


— Ai băgat-o pe miînecă, hai? Lasă, am să 
vin ca martor la interogatoriu și-am să arăt că 
tu i-ai ațițat pe soldați să ochească mai precis. 
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— Cum asta? spuse Kirpicinikov cu vocea 
sugrumată. Ţi-ai pierdut minţile ?! De ce mă 
ponegreşti ? 

Soldatul continuă să-l ia în zeflemea : 

— De ce să te ponegresc? Nu te-am auzit 
numai eu : toţi știu cum îi cîntai în strună pra- 
porgicului, cînd ăla zbiera la noi că am ucis 
prea puţini oameni, că nu ochim bine, că de ce 
nu sîntem calmi ! Nu-i ţineai tu isonul : „Bine 
zice înălțimea sa. Fiţi calmi, băieţi, ochiți cum 
trebuie !& ? 

Kirpicinikov îl întrerupse : 

— Şi tu ai luat-o în serios, cap sec ce ești! 
Eu spuneam într-adins, ca să-l duc pe ofițer... 
să-i abat luarea-aminte... 

— Lasă ! zise soldatul făcînd un gest cu mîna. 
Ce nevoie aveai să-i abaţi luarea-aminte ? În 
ce scop ? Cine te-a tras de limbă? Și de ce 
te înfurii ?! Eu n-o fac din răutate! Şi apoi 
ce fel de subofițer, aproape feldwebel, ai mai 
fi tu de n-ai ţine cu șefii. Dac-au să vie alţii, 
ai să asculţi şi de ei... asta e! 

Kirpicinikov se întoarse brusc, vădit ofensat, 
şi dădu să plece. Martianov îl opri, apucîndu-l 
de minecă. 

— Stai, unde te duci... aţi și găsit timpul să 


vă certaţi... fiecare o fi avut cîte ceva... cu cât 


vina este mai mare... cu atîta e şi meritul mai 


mare... așa zic bătrîni, Bineînțeles, dacă soldaţii - A 


au să pornească fără cei din Volînski... 
Markov își scărpină "barba : 
— Crezi că au să pornească ? 
Martianov începu să rîdă. 
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— După cîte văd, vrei să prinzi ziua de ieri 
de coadă. 

Și săltîndu-și arma pe umăr, puse capăt brusc 
conversaț.ei. 

— Hei, băieţi, noi, cei din regimentul Pavlov- 
ski, să mergem ! 


Capitolul 31 


CANALUL LEBIAJIA 


Se înnoptase de-a binelea. Era ceață. Numai 
dinspre clădirea Amiralității se întindeau cu 
încăpățîinare razele albe, cu strălucire rece, ale 
reflectoarelor, rostogolindu-se dintr-o parte în 
alta, parcă pipăind acoperişurile şi străzile. 

— Şi acuma ce facem, fraţilor ? 

Ostașii nu răspunseră la întrebarea lui Mar- 
tianov. Stăteau într-un cerc strîns, pe bule- 
vardul Konnogvardeiski. Gerul se întețea. Îi 
dureau picioarele, ostenite de mersul neîntre- 
rupt din cursul zilei. 

Nu-i lucru de șagă să stai o zi întreagă în 
picioare. E drept că nu umblaseră în zadar. Cu 
cei din regimentul Preobrajenski s-au înţeles 
bine; iar cu cei din Volînski şi mai bine. Nu- 
mai cu patrula Regimentului 9 de cavalerie de 
rezervă au dat greş : s-au certat... Căci, e lucru 
ştiut, cavaleriștii nu gîndesc cu capul, ci cu 
altceva. Dar nu-i nici un bai: dragonii şi ca- 
zacii au caii atît de obosiţi, că abia de-și mai 
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tirăsc picioarele. Şi, de altfel, cum să pornească 
la atac... cînd de cinci zile nu mai au ovăz? 

Fuseseră și pe la marinari, în cazărmile Kriu- 
kovskie. Dar nici acolo n-au ajuns la vreun re- 
zultat. La poartă au dat de o gardă întărită, 
aleasă anume, pesemne; ofițerul era și el la 
post : apăruse imediat. Au reuşit totuşi să stea 
de vorbă -cu un marinar, prin fereastră : de 
două săptămîni matrozii nu mai fuseseră în- 
voiţi și stăteau consemnați. Nici n-aveau ce 
face, iiindcă pe uscat marinarilor nu li se dă- 
deau arme. 

— Şi acum încotro ? 

Ivasenko spuse nehotărât : 

— Poate să înnoptăm pe undeva ? Să luăm 
o gură de ceai? De fapt sîntem cam obosiţi... 
iar miine, om vedea noi ce-i de făcut. Păcat că 
atunci, la canal, cînd i-am alungat pe vardiști, 
n-am plecat imediat cu muncitorii. Şi doar 
ne-au chemat... Buni băieţi. Ne-ar fi adăpostit 
la căldură și ne-ar fi dat şi ceai. 

Ceilalți îl susținură : 

— Adevărat. Iar în zori am fi lovit împreună 
cu ei. 

— Pînă dimineaţă mai este mult, răspunse 
Martianov. Poate că mai izbutim să facem câte 
ceva și din treburile noastre... Nu cumva îţi 
închipui că muncitorii stau acum la căldură și 
beau ceai ? Ei se pregătesc... Și mă gîndesc, 
ce ar fi să mergem pe Cîmpul lui Marte, la 
regiment ? | 

— Vrei să ridici tot batalionul? întrebă en- 
tuziasmat un ostaș tînăr, fără mustață, decorat 
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cu ordinul Sf. Gheorghe. Ar fi grozav : de la 
douăzeci de oameni să sari deodată la șase mii ! 
Vorba aia: încercarea moarte n-are. Hai să 
mergem |! 

Intrările regimentului Pavlovski şi porţile 
dinspre Cîmpul lui Marte erau bine zăvoriîte. 
Zăpada sclipea, împroșcînd scînteieri albastre 
pe întinderea pustie, îngheţată. Făcură un ocol ; 
nici d.nspre Millionnaia nu exista vreo intrare 
liberă : poarta era încuiată cu lacătul, iar îndă- 
rătul grilajului înalt luceau singuratice baione- 
tele santinelelor. 

— la deschide, sîntem de-ai casei. 

Santinelele nu răspunseră, însă lîngă grilaj 
apăru îndaţă un ofiţer, încins cu sabia și în ţi- 
nută de campanie. 

— De unde veniţi ? 

— Din misiune. 

Ofiţerul îi privi atent. 

— Martianov, nu-i așa? Poftește, chiar te 
rog. De cînd te așteptăm... 

Ofiţerul se dăduse de gol prostește. De vreme 
ce îl așteptau, era limpede pentru ce. Vorbise 
prostește, dar şi mai prosteşte procedase, suflînd 
într-un ţignal. 

În cazarmă, la corpul de gardă, se auzi îndată 
o ușă trîntită, undeva departe. Prin curte în- 
cepură să alerge soldaţi. 

Martianov făcu un semn tovarășilor săi și 
porniră. 

— Nu, preferăm să ne mai plimbăm niţeluş. 
Cît priveşte intratul, am spus-o numai aşa, în 
glumă. Să ne vedem cu bine, înălțimea voastră ! 
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Ofiţerul apucase tocul revolverului, însă Iva- 
senko a și pus arma la ochi. 

— Nu-ţi mai obosi tonă că trag. 

Ofiţerul se lăsă în jos, un troian de ză- 
padă. Se apropia garda, de Eipurtncțur ae 4 în tră- 


„gători... Martianov şi Ivasenko fugiră spre ai 


lor, după colţ. 

Acum încotro s-o ia? Să se ducă la com- 
pania întîi de artilerie ? Nu era departe ! 

— Îţi trebuie tunuri ? Ce să faci cu ele, dacă 
n-ai infanterie ? 

„Fără să se mai alinieze în formaţie, poriră 
mohorîţi prin troiene, luînd-o de-a dreptul 
peste Cîmpul lui Marte și îndreptîndu-se spre 
strada 'Țepnaia. 


Din dreapta cazărmii se auzi, în noaptea ge- 
roasă, un zgomot răsunător, grăbit. Ostașii se 
întoarseră. Clădirea era luminată, se vedea bine 
cum la catul al doilea, cel de sus, aproape de 
colț, se deschideau ferestrele, se smulgeau ză- 
voarele. 

— În sala de instrucţie : hei, păzea, băieţi ! 

7 sv bete ridică arma. Dinspre fereastră 
răsună o salvă, care acoperi focul, tras de Mat 
tianov. , 

— În trăgători ! Retragere spre canalul a: 
biajia... Ei, să fie într-un ceas bun! A început, 
tovarăşi ! 


Jur împrejur se auzeau gloanţțele scormonind 
zăpada. Martianov și ai săi se retrăgeau în sal- 
turi peste cîmp, către canalul dincolo de care 
se profilau umbrele negre, falnice, ale copacilor 
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înzăpeziți din Grădina de vară. Se retraseră 
chiar lîngă mal şi se culcară la pămînt. O 
grupă a companiei de instrucție trecu de la 
salve la focuri rare, singuratice. 

Martianov ordonă : 

— Încetarea ! l-am speriat puţin, ajunge. O 
să avem nevoie de cartușe cînd vom trece la 
Sale, 


Stătură culcaţi în zăpada moale, plăcută, care 
li se păru chiar caldă. N-avea însă nici un rost 
să mai rămînă aici, locul era descoperit, iar în 
spatele lor se găsea parcul. Palatul școlii mili- 
tare de geniu era alături, acolo se aflau iun- 
cheri î, cu sînge albastru. Dacă vor fi încercuiți, 
n-or să mai poată ieşi. 

Martianov se ridică puţin. 

— Daţi-vă drumul în jos, tovarăși, şi luaţi-o 
pe gheaţă, peste Neva. Podul e cu siguranță 
ocupat : dacă mergem pe-acolo, riscăm să fim 


„opriţi. Iar de încălzit, îmi dă şi mie inima ghes. 


Cel decorat cu ordinul Sf. Gheorghe întrebă : 
— Păi, unde-i locul de popas pentru noapte ? 
Martianov nu răspunse nimic. 


Ieșiră la Neva. Aici, pe întinderea nesfîrşită 
a fluviului, frigul era tăios. Vîntul sufla, în 
rafale, umflînd poalele ușoare ale mantalelor. 
Sus, lîngă parapetul podului profilat în depăr- 
tare, se conturau siluetele negre ale soldaţilor, 
privind cu atenţie şirul rar de oameni care 


1 Iuncher — în Rusia ţaristă, elev de şcoală mili- 


tară. (N. ed.) 
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înaintau, poticnindu-se în zăpada înaltă de pe 


Neva. 

— Vezi să nu dai careva peste vreo copcă... 
ajungi la duhul apelor... în colții lui Grișka 
Rasputin. 

— L-au pescuit de mult pe Grişka al tău : în 
grădina ţarului, sub fereastra țarinei, se odih- 
neşte cu cinste în pămînt. Cît priveşte gheaţa, 
nu te neliniști : aici gheaţa-i tare, groasă, de 
un stat de om! În dreptul cartierului Ohta... 
se mai întîmplă cîteodată, în partea aia sînt, 
pare-mi-se, niște izvoare de apă caldă... Ia-o 
la stînga, să ieşim la mal înainte de-a ajunge 
la depozite : acolo-i pază militară și te pome- 
nești că iar va trebui să tragem. Nu de alta, 
dar rămînem fără cartușe pentru mîine. 


Capitolul 32 


AJUNUL 


În odăiţa strîmtă a cooperativei muncitoreşti 
de consum nu se mai putea respira de atîta fum 
de tutun: şedinţa începuse de mult. Pentru 
prima oară, comitetul raional din Viborg lucra 
acum, din însărcinarea C.C., în locul comitetu- 
lui orășenesc, care fusese arestat — trebuia să 
se pună la curent cu situaţia din toate raioanele 
şi să ia hotărîri pentru a doua zi, pe întregul 
oraș. 
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Fusese o zi grea: cu mulţi morţi și răniți. 
Pentru dimineaţa zilei următoare se luase ho- 
tărirea să se țină adunări în uzine, iar la amiază 
muncitorii aveau să pornească dinspre toate 
barierele către oraș. Acum trebuia stabilit cum 
să meargă oamenii, ce lozincă să se dea pentru 
mâine. 

Dintr-un colţ cineva se adresă președintelui : 

— Cer cuvîntul, tovarășe Vasili. 

Vasili înălță din sprînceană. 

— Cât mai scurt însă, tovarăşe Cernomor. E 
tirziu, mai avem multă treabă și toți trebuie 
să ajungă cât se poate de repede în raioanele 
lor, ca să se poată pregăti. j, 

Cernomor vorbi repede. Prin picla de fum: de 
țigară, în semiobscuritate, faţa i se vedea prost, 
numai ochii negri îi străluceau, agitat, viu, iar 
barba neagră, mare şi lăţoasă, abia i se zărea. 
De la barba aceasta i se trăgea și numele 
conspirativ de Cernomor 1. 

— Am să fiu scurt. Știe toată lumea că 
Grupul muncitoresc a hotărît să propună tutu- 
ror uzinelor să înceteze mîine greva ? 

Vasili se încruntă. 

— Cum să înțelegem ceea ce ai spus? Dum- 
neata găsești necesar ca această propunere să 
fie discutată ? | 

— Nu... am pomenit-o numai aşa, în treacăt. 
Eu socot că în timpul discutării, de acest curent 
pentru încetarea grevei, existent printre mun- 
citori... 


1 Prin analogie cu personajul cu acest nume din 
„Ruslan şi Liudmila“ de A. S. Pușkin. (N. ed.) 
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— Printre muncitori ?... 

— „trebuie să ţinem totuşi seama. Grupul 
muncitoresc e condus de menșevici, și de men- 
șevici trebuie să ţinem seama în mod serios : 
ei au influenţă, mai cu seamă acum, cînd în 
multe uzine s-au format comitete de uzină co- 
mune ale muncitorilor. Pînă acum, centre ale 
mișcării au fost numai organizaţiile noastre, 
bolșevice. Noi ne-am ţinut delimitat, nu ne-am 
băgat cu celelalte partide. Dar în comitetele de 
uzină din întreprinderi, majoritatea n-o alcă- 
tuim noi, ci menșevicii. 

Cîteva voci îl întrerupseră : 

— Ce înseamnă „majoritate“ ? Lozincile sînt 
doar cele date de noi! Și conducerea acţiunii 
e tot a noastră ! 

— Toemai asta: „conducerea“ ! oftă Cerno- 
mor, şi ochii lui negri, strălucitori, se stinseră 
în vălul de fum de tutun. Să nu exagerăm, to- 


varăși. Bineînţeles, noi facem ce putem, şi chiar 


mai mult decit putem... trebuie să recunoaștem 
însă că mișcarea rămîne cum a fost: spontană. 
Iar mișcările spontane se sting tot atît de re- 
pede cum se aprind. Cînd încep focurile de 
armă, mulțimea se risipește într-o clipă. Masele 
sînt împrăștiate, și... 

— Şi sarcina noastră este să le organizăm, îl 
întrerupse Vasili. Asta e problema și numai așa 
poate fi pusă. De altfel, nici nu înţeleg despre 
ce vorbeşti, tovarășe Cernomor. Nimeni din- 
tre noi nu nesocotește greutăţile sarcinii; pu- 
terea partidului stă tocmai în aceea că el ştie 
să privescă adevărul în față. Ce înseamnă clasa 
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muncitoare din Rusia, n-are nici un rost să mai 
explicăm. Că mai există multă înapoiere poli- 
tică, ştim ! În timpul războiului, cînd adevărații 
muncitori, muncitorii de profesie, au fost mî- 
nați pe front, iar în locul lor au fost aduși 
feciorii de burghezi care se eschivau de la încor- 
porare şi alți profitori de felul acesta care au 
năvălit de la sate, s-a produs o mare haraba- 
bură. Știm şi asta, după cum ştim că nu există 
încă o adevărată unitate de clasă, și că ea tre- - 
buie creată. Toate astea le știm prea bine și nu 
e nevoie să ni se mai amintească. În sfîrșit, mai 
știm că, tocmai pentru că proletariatul din Piter 
este așa cum este, menșevicii și socialiștii-revo- 
luţionari pot găsi sprijin în el. Ar fi trebuit să 
vorbeşti şi despre socialiștii-revoluționari, de - 
vreme ce ai ridicat această problemă. Și poate - 
că trebuie să ținem seama și mai mult de fle- 
carii lor din uzine, fiindcă ei sînt mai meșteri 
decît menșevicii, atunci cînd e vorba să-și de- 
monstreze elocința pe tema revoluţiei. 'Toate 
astea sînt știute și răsștiute de fiecare membru 
de partid. Și ce-i cu asta ? Ce concluzie tragi 
dumneata din tot ce-ai spus ? 

— Eu socoteam, spuse cu importanță Cerno- 
mor, că deoarece momentul este de o însemnă- 
tate deosebită, iar unitatea clasei muncitoare e 
acum mai importantă ca orice, socoteam că sîn- 
tem datori... să luăm toate măsurile pentru a 
asigura unitatea... 

— Printr-o înţelegere cu menșevicii ? întrebă 
tăios Vasili. Adică tocmai cu aceia care mai 
mult decît bricare alții împiedică înfăptuirea 
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unității de clasă ? Dimpotrivă : pentru că în 
fața noastră stă acum o sarcină de luptă, este 
necesar să ne sprijinim numai pe comitetele şi 
cercurile noastre bolșevice, încercate, și nu pe 
cele de uzină. Pe comitetele și cercurile bolșe- 
vice să ne bazăm în organiazrea acţiunilor 
noastre. Numai în felul acesta nu vom scăpa 


iniţiativa din mînă. Bineînţeles, după ce vom - 


_ da asaltul, o să fie altceva: atunci vom orienta 
munca spre o organizaţie largă, așa cum ne-a 
învăţat anul 1905: sovietele de deputați ai 
muncitorilor. Biroul C.C. a şi dat directive în 
acest sens, acum cîteva zile. 

— La noi, în Viborg, lumea se pregătește de 
alegeri încă de ieri, confirmă Ivan. Zic oamenii 
că se apropie ziua. Ce tot discutăm, tovarășe 
Vasili ? 'Totul e limpede. Acum, în uzine, faţă 
de comitete se ridică o singură cerinţă : să se 
dea arme. Am umblat destul prin oraş cu mîi- 
nile goale, ajunge... e timpul să ne arătăm 
adevărata forță... Să vezi ce mai băieți s-au 
adunat în detașamentele muncitorești — numai 
unul și unul. Îţi saltă inima cînd îi vezi. Așa 
că trebuie să pui problema armelor, tovarășe 

„Vasili. A 

— 'Tovarăşe: Sergheev, dumneata ești însăr- 
cinat cu problema asta? întrebă Vasili. Vor- 
beşte, te rog, noi te ascultăm. 

— Arme, ca să spun drept, sînt puţine, începu 
Sergheev, frecîndu-și genunchii cu degetele lui 
noduroase și brăzdate de zbiîrcituri. Totuşi am 
adunat cam pină la trei sute de -revolvere în 
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„stare bună, și ieri le-am și încercat asupra var- 


diştilor. Avem și arme de vinătoare... Apoi cei 
din Ohta au făcut rost de patruzeci de arme de 
la regimentul Novocerkasski, cei de pe insula 
Vasilievski au obținut şi ei cîteva arme de la 
rezerviştii de pe Golodai. Iar cînd vom porni, 
atunci o să facem rost de mai multe, asta-i lu- 
cru sigur. Cei de pe Golodai ne rugau chiar : 
„Dezarmaţi-ne, și o să vă fim recunoscători: 
pînă la moarte“. Ei, cât priveşte pe ai noștri, 
din cartierul Viborg, le-au dat arme muncitorii 
de la uzina „Sestrorețk“. 

— Câte? întrebă aspru Cernomor, uitîndu-se 
țintă la el. ierte 

— Nu știu precis, zîmbi Sergheev. Ai noștri 
sînt șireți : nu vor să spună, În genere, bine- 
înțeles, puţin : chiar și la detașamentele mun- 
citoreşti, dacă le revine câte o pușcă la douăzeci 
de inși. Da, am uitat să mai spun că am luat le- 
gătura cu cei de la regimentul Ijorski. Ei ne-au 
făgăduit ceva grozav : să vină cu mașinile blin- 
date. Așa că m-au rugat băieţii ca să stabilim,.. 
nu știu cum se spune asta în termeni militari... 
ei, ordinea de bătaie sau așa ceva... 

În camera vecină răsunară paşi. Prin ușa 
deschisă apărură nişte mantale soldățești. 

Toată lumea se sculă în picioare. 

— Martianov ! strigă Ivan simțind o ușurare. 
Du-te încolo ! Am crezut că sînt jandarmii. S-a 
pus doar pază în curte și n-ar fi trebuit să vă 
lase să treceţi, dar cine nu păcătuiește. Ce-i cu 
tine ? | 
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Martianov sprijini pușca cu patul de podea. 
— Uite, am venit să raportez. Eu, împreună 
cu băieţii, am pornit. 


9 


Capitolul 33 


ORDINEA DE BĂTAIE 


Raportul lui Martianov fu ascultat cu atenţie 
şi încordare. Nici măcar scepticul Cernomor 
nu mai obiecta. Într-adevăr, se părea că dezno- 
dămiîntul era aproape. Martianov vorbea foarte 
convingător. 4 : 

— Pentru cei dim regimentul Volînski pot să 
garantez : or să meargă. lar dacă pornesc ăştia, 
îmi dau capul că totul are să se schimbe. Cu- 
noașteţi situația de acolo ? De la piaţa Suvo- 
rov spre podul Liteinii și spre Neva nu există 
colț de stradă fără. cazarmă. Alături, lipiţi de 
regimentul Volînski, se află lituanienii, apoi 
regimentul Preobrajenski... Comandantul, pe 
nume Bogdanovici, e cunoscut în toată garni- 
zoana pentru cruzimea lui. Să încerce, să-şi vire 
nasul — acolo-i putrezesc oasele ! Din discuţia 
pe care am avut-o cu patrula lor, putem conta 
pe cei din regimentul Preobrajenski de pe Ki- 
rocinaia. Mai sînt de la Preobrajenski şi pe 
strada Millionnaia, dar cu ăia cred că o să 
fim nevoiţi să facem. schimb de focuri : e un 
batalion special al țarului, nişte cutre. După 
cei din regimentul Preobrajenski; ar fi geniștii : 
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batalionul 18 şi cei din gardă. În unităţile de 
geniu, soldaţii sînt recrutaţi mai mult din mun- 
citori, prin urmare se vor da repede de partea 
noastră. Apoi, chiar aici în apropiere, se află 
artileria : brigada 1 de gardă și de artilerie că- 
lare... Dacă undeva în raion izbucnește vilvă- 
taia, vă asigur că se ridică și ceilalți. 

Vasili clătină dim cap, zimbind : 

— La dumneata parcă prea iese totul bine. 

Martianov se fistici : 

— De loc. Ba. chiar dimpotrivă. La asta am 
vrut să ajung. Fără îndoială că sînt multe re- 
gimente ; dar fără muncitori, soldaţii singuri 
nu vor face nimic: cazarma tot cazarmă ră- 
mîne, nimeni nu știe ce, cum şi încotro s-o 
apuce. Propunerea mea este cam asta: mîine 
dis-de-dimineaţă, să îndreptăm muncitorii chiar 
spre cartierul Liteinîi. O să ne apropiem de 
cazărmi şi o să ridicăm și pe soldaţi la acţiune. 

— Și cum ajungem acolo? întrebă cineva. 
Podurile sînt iarăşi ocupate, şi mă cam îndo- 
iesc că mîine or să le cedeze fără luptă. Apoi 
şi pe străzi se află posturi de pază pe care nu 
poţi să le răpui cu pumnul. Adineauri am făcut 
socoteala că arme avem așa de puţine, că-ţi 
vime să-ţi muști mîinile de ciudă. 

— Puţine ? spuse Martianov, făcînd cu ochiul. 
Se vede că le-ai socotit fără Arsenal? Ăsta 


_e pe strada Simbirskaia, mai dosnic, și paza 


nu-i prea mare. Acolo sînt atîtea arme că ar 
putea să ajungă și pentru o divizie. Iar cât pri- 
veşte podurile, sarcina asta o iau asupra mea : 
le luăm cu asalt. Eu am și făcut planul ma- 
nevrei. 
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Capitolul 34 
„TRĂDĂTORUL 


Şedinţa nu se sfîrșise încă și ostașii regi- 
mentului Pavlovski, frigîndu-şi degetele, își 
primeau pentru a treia oară cănile fierbinţi, 
de tinichea, pline cu ceai, cînd din localul co- 
overativei, ridicîndu-și pînă sub căciulă gule- 
rul ros și peticit din blană de oaie, ieși în curte 
un om scund cu barba neagră și stufoasă. 
Schimbă cîteva cuvinte cu muncitorii care stă- 
teau de pază la poartă și tropăiau pe loc să-şi 
dezmorțească picioarele de frig, apoi ieşi în 
stradă. Merse cu pas domol pînă la colţul stră- 
zii, de parcă ar fi ştiut că e urmărit de privirile 
muncitorilor. Îndată însă ce coti după colţ, iuți 
pasul și-și continuă drumul mergînd săltat şi 
aia zgomotos cu cizmele-i înalte pe cal- 

arim. 


Santinelele care moțăiau la intrarea pe podul 
Liteinii se mişcară, zărind pe acest trecător 
singuratic ce se apropia de pod, și îl somară să 
se oprească. Zgribulit de frig, furios și înfo- 
folit pînă peste ochi în glugă, ofițerul de ser- 
viciu care se plimba cu pași zgomotoşi pe cal- 
darîmul gol, îngheţat, se îndreptă spre - insul 
necunoscut. Acesta îi şoptii cîteva cuvinte la 
ureche și ofițerul se învioră numaidecât. 

— Asta trebuie făcut într-un suflet. Rapid ! 
Am agenţi de legătură cicliști... Poţi merge cu 


bicicleta ? Nu? Nu-i nimic, atunci vă urcați 
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amîndoi, o să ajungeţi într-un fel. Moiseenko, 
ia-l pe dumnealui şi du-l pe strada Gorohovaia. 
Rapid ! ş 


“La prefectură fu lăsat să intre fără nici o 
întârziere, de îndată ce rosti primul cuvînt. 
Ofiţerul de serviciu îl introduse îndată în ca- 
binet. Probabil chiar la prefect, deoarece biroul 
sculptat din lemn scump de nuc și fotoliile cu 
speteaza înaltă erau monumentale, iar pe pe- 
rete atîrna un tablou în culori reprezentînd pe 
împărat în picioare. 

Încăperea era plină de militari. Strălucirea 
epoleţilor şi a eghileţilor îl făcu pe cel intrat 


“să creadă că în jurul lui sînt numai generali. 


Cine oare să fie mai-marele aici ? Fotoliul de 
la locul de cinste din faţa biroului era neocu- 
pat. Salută făcînd o plecăciune nedefinită în 
jur și tuși emoționat. : 

O voce aspră întrebă fonfăit : 

— În fond, cine ești dumneata ? 

“ Omul cu barba neagră tresări. Întrebarea era 
simplă, chiar foarte simplă : cine era el? Din 
gură însă nu-i ieși nici un cuvînt. În locu-i răs- 
punse imediat funcţionarul care se strecurase 
grăbit în urma lui. 

— E... de-al nostru, excelenţă. Vorbind în 
termeni profesionali, este un agent provocator. 
Figurează la noi cu numele de Volceţi. E un 
agent vechi şi foarte destoinic. A reușit să se 
strecoare chiar în Comitetul bolşevic ilegal din 


1în limba rusă — scai, pecingine. (N. t.) 
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Piter, chiar în cuibul de viespi, ca să zic asa, 
De altfel, ultima arestare a Comitetului de î- 
bulevardul Sampsonievski, la Kuklin, a fost 
efectuată datorită informațiilor aduse de el. 

Aceeași voce aspră întrebă încet, pe un ton 
cu sala respectuoase : 

— Imi permiteţi, alteță, să-i iau i - 
na abea teți, alteță, să-i iau interogato 

Marele duce ? Fruntea lui Volceţ se acoperi 
cu broboane de sudoare. a 5 
i ciot înalt, care stătea nepăsător în fo- 
oliul de lîngă fereastră, picior ie pici 
dete afirmativ din : aaa 

Marele duce Mihail. Alexandrovici ! Cum de 
nu-l recunoscuse îndată ?... De altfel, nici prin 
cap nu i-ar fi putut trece, ca noaptea, la pre- 
net 

— Vorbește. În ce constă raportul dumi 
apele ap umitale 

Vocea era iritată, disprețuitoare. Volce 
simţi gîtuit de emoție. a e 

— în legătură cu statul-major de luptă al 
muncitorilor și soldaților. Comitetul orășenesc 
bolșevic a organizat... 
„Unul din generali îl întrerupse cu nedume- 
rire : 
— 0 clipă, te rog, dar comitetul a fost ares- 
tat. Chiar adineauri ni s-a raportat. 

— Este vorba de unul nou, îngăimă Volceţ. 
Au ales unul nou... 

— Unul nou? spuse generalul clătinînd din 
cap. Ce vitalitate... Așadar ? Ce fel de... stat- 
major ? 
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— Al muncitorilor și soldaţilor, repetă Volceţ. 
Pentru conducerea insurecției de mîine. 

— Insurecţiei ? repetă marele duce, încrun- 
tînd nervos din sprîncene. Cum adică ? Ce fel 
de insurecție ? 

Luînd poziţia de drepţi, plin de emoție Vol- 
ceț raportă despre detașamentele muncitoreşti, 
despre arme, despre compania alcătuiţă din 
soldați de la regimentul Pavlovski, despre car- 
tierul Liteinii, despre Arsenal. Marele duce îl 
opri, strîmbîndu-se cu scîrbă. 

— Ce tot îndrugi verzi și uscate. După in- 
formaţiile lui Alexandr Dmitrievieci (el făcu un 
semn ușor cu capul spre fotoliul vecin, unde, 
ghemuit într-un colţ, şedea un civil care îl as- 
culta cu deosebită atenție pe Volceţ, în timp 
ce gura i se strimba în convulsiuni nervoase), 
frămîntările din cartierele muncitorești scad, 
iar lucrătorii — dacă nu toţi, în orice caz ma- 
joritatea — vor începe mîine lucrul. Presupun 
că datele ministrului de inteme sînt mai demne 
de crezare decit, ca să zic așa, informaţiile du- 
mitale... lipsite de simţul răspunderii. Cât pri- 
vește armata, este o minciună evidentă : ar- 
mata își îndeplinește cu zel datoria, o companie 
din regimentul Pavlovski i-a predat pe insti- 
gatori, iar aceştia stau acum închiși în caze- 
mate. Iar în ce privește... „statul-major“ al du- 
mitale.:. unde se află el? . 

— În cartierul Viborg, raportă Volceţ, fă- 
cînd o plecăciune slugarnică. Știu adresa. Pen- 
tru asta am și venit. Am întârziat din cauza unei 
întîmplări nefericite. S-a spart cauciucul la 
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bicicletă... jumătate de drum am mers pe jos. 
Acum cu siguranţă că s-au împrăștiat şi. nu 
vom mai găsi pe nimeni. 

— Dar au fost oare? zîmbi strîimb marele 
duce. Mă îndoiesc. Cum poți să dovedeşti că 
„au fost“, dacă n-a rămas nici urmă de ei. 
Astea-s basme pentru copii. Poţi să pleci. 


Capitolul 35 


DISPOZIȚIA GENERALULUI 


Volceţ ieși clătinîndu-se şi cu capul plecat. 
În urma lui șontâcăi funcţionarul de la ohrană, 
încruntat și ciutut. Îndată ce se închise ușa, 
unul dintre generali se ridică. Vocea lui saca- 
dată și. nervoasă nu semăna de loc cu a unui 
general. 

— Alteță, simţul datoriei faţă de jurământul 
depus mă obligă să raportez. În prezența ace- 
lui... nemernic, nu socoteam potrivit, dar... în 
mod confidenţial, ca să spun așa... Trebuie să 
acordăm toată atenţia informaţiilor agentului 
provocator, .și în special aceleia referitoare la 
atacul asupra Arsenalului. În parte, merită 
atenție și știrea privind starea de spirit a ar- 
matei. Ce-i drept, există șovăieli... 

Marele duce își ridică privirile spre general : 

— Chiar dumneata personal ai asigurat ieri 
pe maiestatea sa printr-un raport dintre cele 
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mai loiale şi sincere că armata își face datoria 
mai presus de orice laudă. 

Generalul se fîstici. 

— Întoemai, alteţă... Cu toate acestea nu se 
poate nega existența unor stări de spirit, pri- 
mejdioase. Incidentul cu soldaţii din Pavlovski 
nu este întîmplător... Şi nu numai în unităţile 
de infanterie, dar și cazacii... 

— Dacă-l înţeleg bine pe generalul Habalov, 
spuse marele duce, umflindu-și buza a dispreţ, 
el nu are încredere deplină în trupele sale. 
Atumei cum aveţi de gînd să executaţi ordinul 
categoric al maiestăţii sale, pe care l-aţi primit 
adineauri, de a pune capăt chiar de mîine tul- 
burărilor din capitală ? 

Habalov își desfăcu ușor braţele în semn de 
neputinţă. 5 

— Eu îmi voi face datoria... dar, alteţă... Cum 
se poate garanta... Dacă tulburările... Azi scria 
pe steaguri, iertaţi-mi expresia, un îndemn la 
răzvrătire : „Jos autocraţia !“... Asta nu este o 
simplă răzvrătire a înfometaţilor, care -poate fi 
împrăștiată cu cravașa, asta e revoluţie, alteţă ! 

Mihail împinse brutal fotoliul și se sculă în 
picioare. 

— Cine nu crede în victorie e înfrînt încă 
înainte de luptă. Şi cel care vede în samavol- 
nicia prostimii o revoluţie, acela... Va trebui să 
predaţi comanda garnizoanei, generale... Pre- 
supun că generalul Beliaev este de aceeași pă- 
rere ? 

Un bărbat înalt, slab, cu fruntea îngustă, 
îmbrăcat în uniforma marelui stat-major, se 
înclină cu grabă. 
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— Ca ministru de război, aveţi dreptul să fa- 
ceți numiri. Eu personal aș fi de părere... și 
Mihail își roti privirea prin încăpere. 


— Generalul Zenkevici ? spuse grăbit Be= 


liaev, prinzind direcția „augustei“ priviri. Şi eu 
tot așa aveam de gînd... voi da numaidecit or- 
dinul de numire. 

Un general adus de spate şi cu ochii mici, 
eliberîndu-și anevoie trupul mătăhălos din 
strînsoarea brațelor fotoliului, se ridică în pi- 
cioare și făcu spre duce o plecăciune stîngace, 
care nu aducea nici pe departe cu un salut mi- 
litar. Mihail îi zîimbi milostiv. 

— Cum plănuiți să acţionaţi, excelenţă ? 

Zenkevici se apropie de imensul plan al ora- 
şului, fixat pe perete, A 

— Găsesc irațional sistemul generalului Ha- 
balov, de repartizare a trupelor pe 6 sectoare, 
în vederea înnăbușirii tulburărilor pe cartiere ; 
acest sistem duce la dispersarea trupelor și la 
pierderea operativităţii lor. Dispoziţia mea pen- 
tru ziua de mîine este următoarea : păstrînd 
cu străşnicie punctele tactice-cheie ale orașului 
și întărind rețeaua de mitraliere, excelent or- 
ganizată de domnul ministru al afacerilor in- 
terne pe cele mai importante artere ale orașu- 
lui, să concentrăm în Piaţa Palatului, spre Pa- 


latul de Iarnă — ca fiind centrul firesc al în- 


tregului sistem de înnăbușire a tulburărilor 
(el accentuă ultimul cuvînt și se uită cu un 
zîmbet ironic, imperceptibil spre Habalov) — 


un corp de elită pe care să ne putem bizui, i 


compus din trei genuri de arme, și să acțio- 
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năm pe liniile interioare operative, îndreptînd 
lovitura principală în direcția care va fi cerută 
de împrejurări. 

— Excelent, rosti încet Beliaev. Mihail în- 
cuviință din cap. Dumneavoastră aţi binevoit 
însă să spuneţi : din trei genuri de arme. Dar 
blindatele ? Nu aveţi de gînd să le utilizaţi ? 

Zenkevici se întoarse tăcut spre Habalov și 
zîimbetul îi deveni veninos. Habalov își freca 
nervos mîinile și spuse bilbîindu-se : 

— Divizionul de blindate nu este sigur — sol- 
daţii provin din muncitori — şi de aceea am dat 
ordin să fie făcut inofensiv. Am ordonat să se 
scoată de la mașini diferite piese principale, iar 
în rezervoare să se toarne apă. 

Beliaev ridică revoltat din umeri. 

— Ei, asta... naiba știe cum se mai cheamă! 
Să se scoată din funcțiune cea mai puternică 
armă în luptele de stradă! Două-trei mașini 
blindate ar fi suficiente să împrăștii o adună- 
tură de o sută de mii... Din aceste mașini se 
poate trage cu mitralierele din imediată apro- 
piere. Trebuie să cerem urgent de la uzinele 
de ârmament „Ijorski“ cîteva; ei trebuie să 
aibă mașini gata echipate. y 

— Daţi ordin imediat, aprobă ducele. Încă un 
cuvînt... Ce forțe aveţi de gînd să detaşaţi în 
acest nucleu ? 

Zenkevici răspunse fără a clipi: 

— Regimentul Preobrajenski de pe strada 
Millionnaia şi regimentele Izmailovski, Semio- 
novski şi Pavlovski, Echipajul de gardă... Şi 
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mai ales... mă gîndesc la un batalion de şoc for- 


mat din ofițeri. O astfel de unitate de elită, 
prin spiritul şi exemplul ei, ar fi un cheag 


pentru unităţile de soldați. 

— Da, asta e într-adevăr o idee strălucită, 
spuse înceţ Mihail. Dar de unde aveţi de gînd 
să luaţi otițerii:? j i 

— De la Academia Militară, spuse vesel ge- 
neralul. Cîteva sute de ofițeri, cărora le va fi 
util să se desprindă pentru vreo două zile de 
cărţi și să-şi înfierbînte puţin sîngele. 

Mihail se întoarse spre Beliaev : 

— Chiar miine dimineaţă aveţi grijă să luaţi 
legătura cu comandantul Academiei, generalul 
Peters. 

Ușa se deschise larg și în prag apăru aghio- 
tantul. 

— Alteța voastră imperială este rugată să 


vină la telefonul direct. E cineva de la Marele . 


cartier general. 

Mihail se ridică. 

— Am telegrafiat azi maiestății sale. A sosit, 
probabil, răspunsul. 

Marele duce ieși din odaie. Beliaev se în- 
dreptă spre Zenkevici cu mîna întinsă, să-l fe- 
licite. Ceilalţi îi urmară exemplul. 

— Vă felicit. Porţile spre o carieră străluciță 
vă sînt deschise. V-aţi asigurat de tresele de 
general-adjutant. 

Cineva rise încet şi tot atât de încet întrebă : 

— Bine, dar cu ale cui însemne ? Ale lui Ni- 
colae sau ale lui Mihail ? Nu știți, ce anume 
a telegrafiat Mihail Alexandrovici ? 
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— Același lucru pe care l-a telegrafiat pînă 
acum de două ori președintele Dumei de stat, 
răspunse Beliaev. Despre necesitatea de a numi 
un nou guvern, în fruntea căruia să stea o per- 
soană care să se bucure de încrederea întregii 
țări. Aţi citit telegrama lui Rodzeanko!? Are 
să intre în manualele de istorie. Nici Derjavin 2 
n-ar fi scris-o mai patetic. 

Apoi declamă, bătînd tactul cu piciorul : 

— „Orice întârziere este asemenea morţii. 
Înalţ rugă lui dumnezeu, ca în ceasul acesta 
răspunderea să nu cadă asupra capului încoro- 
nat. A sosit ceasul din urmă, cînd se hotărăște 
soarta patriei și a dinastiei.“ 

— Dar ţarul? întrebă prudent Zenkevici. 

Beliaev izbucni în ris: 

— Am discutat astăzi cu prințesa Kugușeva, 
care a vorbit prin fir direct cu Frederix, mi- 
nistrul curţii. fu auzul i-a spus lui Frederix : 
„Din nou grăsunul ăsta de Rodzeanko mi-a scris | 
tot felul de palavre, la care, bineînţeles, nici 
nu mă gîndesc să-i răspund“. Maiestatea sa are 
dreptate, ca întotdeauna : mîine, generalul Zen- 
kevici va termina cu această... dezlănţuire pro- 
letară. De altfel există un răspuns indirect: 
Duma de stat a fost dizolvată. Decretul va fi 
publicat în noaptea asta. 

Uşa se deschise din nou. Se va fi hotărât 
totul ? 


1 Rodzeanko, M. V. (1859—1923), unul din liderii 
octombriştilor, emigrant alb. (N. ed.) 

2 Derjavin, G.-R. (1743—1816), cunoscut poet rus. 
(N. ed.) i 


203 


| 


Marele duce era încruntat şi tulburat. 
— Sarcina dumneavoastră se ușurează mult, 


Zenkevici, spuse el, apropiindu-se de masă și 


luîndu-și chipiul. De la Marele cartier general 
a plecat spre Petrograd generalul Ivanov, Ni- 
kolai Iudovici, cu împuterniciri extraordinare, 


de felul celor din nouă sute şase, cînd a înnă- 


bușit tulburările de la Kronstadt. O dată cu el 
sosesc eșaloane de soldaţi din regimentul Gheor- 
ghievski. În urma lui a fost trimisă încoace o 
divizie alcătuită din trupe deosebit de sigure. 
Generalul Alexeev a vorbit personal cu co- 
mandanții Fronturilor de nord și vest, cu pri- 
vire la trimiterea a două brigăzi de cavalerie 
de elită pentru înnăbușirea răscoalei. În fond, 
nouă ne rămîne deci să rezistăm o singură zi. 
Marele duce își puse chipiul și adăugă negli- 
jent : 

"— Vine și maiestatea sa mîine. Suveranul 
presupune că prezența sa în capitală va resta- 
bili îndată liniștea. ă 


Capitolul 36 
LINIȘTEA INCEPE SĂ SE RESTABILEASCĂ 


Pe străzi, pe clopotnițe și pe case mai dăi- 
nuia, ca o perdea grea şi albăstruie, ceața pre- 
mergătoare dimineţii de februarie, cînd Ser- 
gheev cu detașamentul din Viborg porni spre 
Arsenal, pe strada Simbirskaia. Martianov avu= 
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sese de gînd să meargă cu ei, însă în ultimul 
moment interveni o schimbare : muncitorii de 
la „Aivaz“ au adus vreo patruzeci de soldați 
din regimentul 181. În regiment se pregăteau 
în această noapte arestări. Furierul ascultase 
convorbirile telefonice și prevenise cazarma. 
Atunci Ivan-soldatul plecase cu tovarășii care, 
după socoteala celor de la cazarmă, erau „con- 
damnaţii“. 

Martianov considera : cucerirea Arsenalului 
mult mai ușoară decît asediul palatului Litei- 
nîi. De aceea lăsă pe cei din regimentul 181 să 
plece cu Sergheev, iar el rămase cu Vasili să 
conducă, după cum zicea el, „manevra“ de la 


„ Vîborg. 


Detașamentul lui Sergheev mergea grăbit, 
deoarece coloanelor de muncitori li s-a spus să 
fie la Arsenal la ora nouă, pentru primirea 
armelor. i 


Străzile erau încă adormite şi geamurile în- 
cețoșate de boarea nopţii aveau perdelele trase. 
Ajunși la colțul străzii Simbirskaia, oamenii se 
întîlniră deodată cu o patrulă de cazaci, care 
încercase s-o ia într-o parte, dar Ivan-soldatul 
începu să le facă vesel semn cu mîna. 

— Hei, măi cazacilor. Sîntem de-ai voştri ! 
La mulţi ani cu bine! 

Şi uriadnicul ! bărbos își opri nedumerit ca- 
lul, examinînd atent prin ceaţă și întuneric pe 


3 Uriadnik — în Rusia ţaristă, subofițer de cazaci. 
(N. ed.) 


205. . 


soldaţii care se apropiau. De ce sărbătoare o 
fi vorba ? Duminică ? Dar şi aia a fost ieri. 
Văzînd alături de Ivan şepcile negre de mun- 
citori, trase calul de dîrlogi, dar era prea tîr- 
ziu ; soldaţii și oamenii din detașament îi în- 
cercuiseră. 

Ivan-soldatul îi lămuri scurt : n-are rost să 
deschidă focul, deoarece soldaţii s-au dat cu 
muncitorii. Cazacii se priviră semnificativ şi 
clătinară din cap. 

— Da, evenimente... Noi, de altfel, sîntem de 
pe Don. Treburile astea ale voastre nu ne pri- 
vesc. La noi, pe Don, viaţa e cu totul alta, aşa 
că nu ne amestecăm în ce se petrece. aici. 

Pentru orice eventualitate, îi siliră pe cazaci 
să descalece. Aceștia cam făcură gălăgie, însă 
bătaia nu se încinse. Sergheev și Ivan le făgă- 
duiră să le dea drumul îndaţă ce-și vor fi is- 


prăvit treaba. Pînă una-alta, le luară armele și 


cartușele, caii îi duseră în curtea cea mai apro- 
piată, într-o şură pentru lemne ; iar cazacii, 
numai cu săbiile, se așezară lîngă un zid, su- 
pravegheaţi de vreo zece oameni din detașa- 
ment. Ceilalți plecară mai departe. 

Trecînd de primul colţ, detașamentul se des- 
părți. Soldaţii, aşezaţi în coloană de marș, por- 
niră de-a dreptul spre porțile Arsenalului — nu 
numai fără a se ascunde, dar chiar păstrînd o 


admirabilă aliniere și bătîndu-și de pavaj pot-. 


coavele tocurilor greoaie ale cizmelor militare. 
Sergheev cu detașamentul de muncitori coți la 
dreapta, de-a lungul zidului, ca să ajungă la 
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poartă fără a se da în vileag. Mai ales că n-a- 
veău decît douăzeci şi şapte de puști, căci ce- 
lelalte le luase Martianov. 


Santinela privi cu ochi somnoroși din ghereta 
vărgată, prin gaura făcută în poarta de fier, la - 
unitatea militară ce se apropia. Ivan-soldatul 
ciocăni în poartă cu baioneta. 

— Am sosit. Deschide, firtate ! i : 

Santinela ieși din gheretă. Faţa îi era îngro- 
pată în gulerul de oaie ridicat al şubei largi, 
enorme, cusute pentru toate staturile. „Pușca 
părea o nuia, așa cum o ţinea cu mînecile în- 
crucișate ce fuseseră croite ca pentru un uriaș. 
Căscă. 

— Cine sînteți ? De unde ? i 

— De la statul-major, am fost trimiși pentru 
întărirea gărzii. Dă-ne mai repede drumul să 
intrăm, că am îngheţat. i A 

Santinela făcu un pas înapoi spre gheretă şi, 
eliberîndu-și o mînă, o întinse spre stilpul văr- 
gat de alături. 

Ivan îi strigă ; 

— Ce faci acolo ? tb 

ldatul răspunse nepăsător : 
aa Cum ce pe ? L-am sunat pe ofițerul de 
serviciu. Cine vrei să vă primească ? i 
Ivan scrîşni din dinţi. Dăduse greș. Băgă 
pușca printre zăbrelele de ra ale porţii, în- 
dreptînd va sS santinelă. : 

-- 2 ed în apieiati Deschide cînd îţi 
spun... Altfel te achit ! 

Soldatul se cutremură. 
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— Doamne ferește !... Păi, eu procedez după 
regulament. 


Să tragă nu putea și, chiar dacă ar fi omo- 
rît santinela, cu toate că nu avea nici un mo- 
tiv, tot n-ar fi reușit să intre. Poarta nu putea 
s-o spargă, iar cheile erau dincolo, la santi- 
nelă. Grăbit cum era, nu putea găsi cuvîntul 
potrivit, ca să se facă înţeles dintr-o dată. Iar 
pentru lămuriri n-avea timp. 

Zăpada scârții. Prin ceaţă (în curte, ceața 
parcă era mai deasă decît pe stradă) se zări 
clar apropiindu-se un ofițer — că era ofițer, se 
putea recunoaște numaidecât după mers. Ivan 
retrase arma. Degeaba țipase la santinelă. Poa- 
te că totuși o să deschidă poarta. O fi auzit 
ofițerul, ori nu ? Dacă a auzit, nu va deschide. 

— Dre-e-epţi ! 

Adamus și tovarășii săi luară poziţia de 
drepţi. Ofiţerul, îmbrăcat în echipament de 
campanie, se apropie de poartă ţinînd mîinile 
în buzunare. 

— Cine sînteţi ? 

Ivan raportă scoţîindu-și pieptul în afară ca 
să i se vadă galoanele : 

— Sînt trimis de la statul-major cu o grupă 
pentru întărirea gărzii. , 

Ofiţerul privi serutător chipurile înnegurate 
ale soldaţilor, voalate de ceaţă. 

— Așa-a ! spuse el cu o voce tărăgănată. 
Dă-mi ordinul. 

Ivan băgă repede mîna după manșetă : sol- 
datul poartă întodeauna hirtiile oficiale în 
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manșetă, ca să nu le piardă... Ei, drace, de-ar 
da măcar peste un petic oarecare de hîrtie... 
Să i-l dea... Cît ar sta cu nasul în hîrtie, l-ar 
da gata : tot nu putea să intre de bunăvoie. 
În svate se auzi foșnetul prudent al unor 


pași. Erau tovarășii din detaşament. Prea de- 


grabă. Ofiţerul are să bănuiască. Ceaţa parcă 
dinadins începuse a se risipi. 

=— L-ai băgat undeva şi nu-l mai găsești? 
întrebă blajin ofițerul și scoase mîna din bu- 
zunar. Bine, ai să-l prezinţi înăuntru. Haide, 
intraţi. Santinelă, deschide poarta. 

Ivan se îndreptă bucuros spre portiţă și 
apucă clanța cu mîna. În aceeași clipă, o fla- 
cără îi ţîșni pe dinaintea ochilor, îi arse tîm- 


— Ticăloşilor, ce v-aţi pus în gînd! Jos ar- 
mele, vă împușşc pe toţi. Santinelă, dă alarma ! 

Ofiţerul agita revolverul în aer, căutînd o 
țintă. Fu gata să tragă, dar se abătu asupră-i 
lovitura grea a unui pat de armă și pistolul 
căzu în zăpadă. Tîrînd poalele şubei, santinela 
se apropie gîfiind şi spuse cu glas răgușit : 
i — Dai într-ai noștri... într-ai noștri... cana- 
ie! 

Apoi luă arma în mînă. Ofiţerul duse cu o 
smucitură mîna lovită şi amorţită spre sabie, 
însă mîna rămase" inertă. Atunci se întoarse și 
o luă la fugă. Soldatul răcni în urma lui: 

—  S-o crezi tu ! N-ai să scapi! 

Își scoase șuba şi căciula și, rămînînd numai 
în mantaua ușoară, fugi pe urma ofițerului, 
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minuind din mers închizătorul. Însă ofiţerul 
dispăruse în ceaţă. 

— Cheia ! strigă deznădăjduit Adamus, care 
între timp își revenise din buimăceală. 

În jur se și strînseseră tovarășii din detașa- 
ment și îl ridicau de jos pe Ivan. Glonţul îi 
străpunsese timpla. Aproape nici nu cursese 
sînge. Picura puţin numai din rana mică, ro- 
tundă. 

Îl duseră mai la o parte și-și scoaşeră căciu- 
lile. Nu aveau timp nici măcar să-și ia rămas 
bun. Adamus se aplecă o clipă deasupra ca- 


davrului. În acest timp, soldaţii, apucîndu-se de 


barele de fier, zguduiau poarta. 

— Ehe! Trebuia luat la ţintă din prima 
clipă... Acuma s-a dus dracului... Fără dina- 
mită n-o scoţi la capăt. i 

— Uite-i, vin! 

În curte, prin ceaţă, se zăreau siluetele ce- 
nușii ale unor oameni. Cei din regimentul 181 
se retraseră un pas de la poartă și întinseră 
ţevile puștilor printre gratiile porţii. 

— Pregăteşște |... 

— Stai ! Parcă sînt... fără arme. 

Într-adevăr, fără arme, agitînd căciulile în 
mînă, se apropiau în fugă artileriștii. 

— Ura-a! 

Strisătul a fost reluat departe în spate, pe 
stradă. Şi strada începuse să vuiască de tropote. 


— Se apropie ai noștri, strigă din răsputeri 


Nikita. Cei din Vîborg... Deschideţi poarta ! 
Poarta se deschise și cei de la Arsenal se 
amestecară cu cei din detașament. 
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— Du-ne la depozit... Unde-i ? Aveţi multe 
arme ? : 

Soldații de la Arsenal rîdeau : 

— Vă ajunge... Cam patruzeci de mii de puşti 
şi revolvere tot cam pe atîtea... şi cartușe pen- 
tru ele. Grăbiţi-vă! Ai noştri vă așteaptă acolo... 

În fugă spre depozit, prin curte, oamenii 
vorbeau între ei. În jur, lumea se agita de colo- 
colo. Peste tot se auzea un zăngănit metalic 
neîntrerupt. Să fi fost zăvoare ? 

— Şefii unde sînt ? 

Un artilerist de lîngă Sergheev făcu un semn 
grăbit cu mîna. 

— Pe ofiţerul de serviciu îl mai vînează pe 
undeva pe acoperiș. Ager, diavolul, s-a urcat 
pe acoperiş. Pe ceilalți i-au luat. Încă de aseară 
ne-am înţeles : doar avem în Arsenal munci- 
tori. De altfel, șefii de aici sînt liniștiți : pentru 
n'mic în lume nu s-ar lua la harţă. 

— Nikita ! strigă Sergheev. Înapoi. Cu oa- 
menii de la „Aivaz“ la poartă! S-o încuiaţi! 
Să putem lua și distribui armele în ordine. În- 
țelegi, în ordine ! 

Nikita șuieră voinicește, ca la el, pe Volga: 

— Să încui porţile chiar în nasul oamenilor? 
Las-că vă ajunge la toți... Haide, băieţi, daţi-i 
drumul ! 

O mulţime imensă, în dezordine, inundase 
curtea cu strigăte victorioase. Se înghesuiau 
lîngă uşile date în lături ale depozitului, dînd 
la o parte pe soldaţi și pe artileriştii arsenalu- 
lui, şi neţinînd seama de strigătul sever al lui 
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Sergheev — „La ordine, tovarăși ! Înapoi !“ — 
sparseră lăzile și începură să împartă puștile 
noi, lucioase, pline încă de unsoare. 


Capitolul 37 
LIMANUL LINIŞTIT 


— Ministrul de război ? La telefon ? 

Generalul Peters, trezit la o oră atît de ma- 
tinală şi nepotrivită, cu totul diferită de ora- 
rul obișnuit, își aruncă grăbit din pat picioa- 
rele păroase și strîmbe, demne de un mare ca- 
valerist. Se apropie de aparat, şi, luînd din 
obișnuință poziția de drepți, își-ridică cu mîna 
stîngă izmenele care i se lăsaseră în jos. 

— La telefon, excelenţă. 

„Pe măsură ce asculta, fruntea i se încreţea 
din ce în ce mai tare, iar mustăţile aspre de 
sub fileul de tifon, pe care, grăbit și buimăcit, 
nu și-l scosese, îi săltau într-un tremur ner- 
vos. 

— Am înțeles... Dar ofiţerii vin la cursuri 
doar cu arme albe... Puştile din magazia de 
efecte a escadronului nostru ? N-or să ajungă, 
excelență. Să cerem de urgență de la regimen- 
tele Volînski și Preobrajenski ? Am înțeles, în- 
tocmai : cazărmile sînt alături, doar să traver- 
săm piața. Voi da ordin imediat. Am onoarea. 

Agăţă receptorul, clătinîndu-și capul chel, 
apoi spuse ordonanţei care aștepta în ușă : 
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— Cheamă-l pe colonelul Andogski. Numai- 
decît. Dacă n-a venit încă la serviciu, fugi 
după el acasă. 


Colonelul Andogski, șeful protocolului Aca- 
demiei, un om cu mișcări încete și-cu gesturi lă- 
părțate, de loc militărești, ascultă îneruntat or- 
dinul primit de Peters la telefon : să alcătuia- 
scă din domnii ofițeri, cursanţi ai Academiei, 
un batalion de asalt, și să-l trimită în Piaţa 
Palatului, la dispoziţia comandantului garni- 
zoanei, generalul Zenkevici. st 

— Generalul Zenkevici ? Iarăşi unul nou ? 

— Este voința șefilor supremi, răspunse sec 
generalul. Fii bun și ia imediat măsuri, colo- 
nele. - 

— Am înţeles, răspunse cu un ton şi mai sec 
Andogski, făcînd în mod special la stînga-mpre- 
jur foarte nemilităreşte, în ciuda șefului care 
era ofițer combatant. 

Era mîhnit și enervat: Academia o consi- 
dera bună -tocmai pentru că reprezenta un re- 
fugiu liniștit, departe de război și de tot felul 
de evenimente politice. Puteai aștepta în tihnă 
orice întorsătură, fără nici un rise: oricînd 
aveai timp să calculezi cum și în ce chip să 
procedezi. Dar acum, bucură-te și te vesele- 
şte : un batalion de asalt. În oraș se petrec lu- 
cruri de-ți stă mintea-n loc! Te mai bagă în 
cine știe ce încurcătură, ca apoi să mai fii ţras 
şi la răspundere. 

Colonelul ieşi pe scara de serviciu a clădirii 
Academiei. În aripa ei stingă se afla locuinţa 
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generalului, Lângă ușa ce dădea în curte se în- 
grămădiseră furierii şi funcţionarii. Şeful can- 
celariei, un om tînăr şi chel, se repezi în întîm- 
pinarea colonelului. 


— Rebeliune, Alexandr Ivanovici, spuse el în | 


şoaptă, aplecîndu-se aproape de tot de urechea 
lui. Trag, auziţi ? 

Andogski ascultă atent. într-adevăr, se au- 
zeau focuri de armă. 

— S-a răsculat regimentul Volînski, urmă 
chelul în  șoaptă, sugrumat de emoție. Vag- 
mistrul i nostru a venit în fugă de la escadron. 


Regimentul Volînski a lesă în stradă. Au omo- 


iît trei ofiţeri... 

Buzele colonelului începură să tremure. 

'— Şi escadronul ? 

— S-a alăturat și el rebelilor, spuse înecîn- 
du-se de-a binelea șeful cancelariei, De altfel, 
ai noștri au plecat fără arme. Nu s-au atins 
nici de magazia de efecte. Mulţumim lui dum- 
nezeu și pentru atât. 

Furierii de lîngă ușă se dădură grăbiţi în 
lături şi se năpustiră îmbrîincindu-se spre can- 
celarie. Andogski privi pe geam spre cîmpul de 
instrucție al Academiei.. Departe, în fund, în 
spatele bisericuței de pe Suvorov (Koncian- 


; „skaia), înspre strada Kirocinaia, pe unde se în- 


tindeau stivele de lemn de brad și mesteacăn 
ale Academiei, ascunzîndu-se pe după ele, aple- 
cîndu-se și ghemuindu-se în gropi și în dosul 
grămezilor de gunoi, fugeau soldați cu capul 


1 Vagmistru — în armata țaristă, sergent-major de 
cavalerie. (N. ed.) 
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gol, unii și fără mantale, numai în bluze. Îm- 
pușcăturile de după gardul îndepărtat, dinspre 
Paradnaia, se înteţiră. 

— Ăștia sînt din regimentul Preobrajenski, 
zise, recunoscîndu-i, șeful cancelariei. 

— Pesemne că sînt credincioși jurămîntului... 
fug de rebeliune... Ca să nu fie trași la răspun- 
dere. Şi ce-o să fie acum, Alexandr Ivanovici ? 

Uitînd de respectul datorat superiorului său, 
el se agăţă convulsiv de braţul colonelului, dar 
colonelul nu răspunse nimic. 

Cu o mișcare neobișnuit de bruscă, își eliberă 
brațul şi porni cu pas grăbit, poticnindu-se 
ușor, şi traversînd biroul și vestibulul, intră în 
cancelaria profesorilor. i 


Capitolul 38 


BATALIONUL DE ASALT 


În cancelaria profesorilor era. lume multă. 
Sunase de mult clopoţelul, însă profesorii tot 
nu se hotărau să plece spre sălile de cursuri. 
Încruntaţi, silindu-se să nu se privească în ochi, 
coloneii şi generalii pășeau caraghios unii după 
alții, ca deţinuţii în timpul plimbării, de-a 
lungul și în jurul mesei imense acoperite cu 
reviste și ziare. Și doar unul singur, foarte 
bătrîn, cu fața numai riduri și cute, un gene- 
ral-locotenent, îşi scutura favoriţii suri şi în- 
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verziți de vreme, bombănind într-una, cu toate 
că. nimeni nu-l contrazicea. 
— Iar eu vă spun că-s fleacuri ! Au să se în- 


toarcă. Se vor întoarce și se vor căi. Unde să 


se ducă ? Spuneţi-mi, vă rog, unde să se 
ducă ? 

Andogski se opri în prag. Ideea generalului 
i se păru o revelaţie. Într-adevăr: unde să 
plece soldatul din armată, de la cazarmă ? 

Sirinse cu recunoștință mîna ofilită şi tre- 
murătoare a bătrinului general-locotenent. Dar 
generalul își smulse iritaţ mîna din strînsoare 
și înfipse degetul în butonul soneriei din pe- 
rete, aflat deasupra unei măsuţe de marmură. 

— Este a șasea oară că sun la popotă și nu 
mi-au adus încă ceaiul! Prea le-aţi dat frîu 
liber, stimate Alexandr Ivanovici... Trebuiesc 
struniți, struniţi... Așa nu merge. Popota ofi- 
țerilor este o instituţie militară. Toată lumea 
trebuie să umble ca pe sîrmă! 


Tîrșindu-și pe parchet un pinten căzut într-o 
parte, intră în cancelarie, grăbit şi agitat, ofi- 
țerul de serviciu al statului-major, un locote- 
nent-colonel în uniformă de campanie. 

— Soldaţii din Preobrajenski l-au luat în 
baionete pe Bogdanovici... 

Cancelaria se cutremură. Unii își făcură chiar 
semnul crucii. Zgribulindu-se ca şi cum i-ar fi 
fost frig, ofițerul de serviciu își roti posomorît 


privirea peste umerii lăsaţi deodată în jos ai 


generalilor, și urmă : 
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— Se spune că şi geniștii ar fi ieșit în stradă. 
Şi cei de la blindate, care stăteau în stradela 


„ Vilenskaia... Dacă se va găsi printre ei măcar. 


un singur praporgic cu cap, au să facă niște 
isprăvi... 

Dintr-um colţ îndepărtat al cancelariei, un 
general bine făcut și frumos spuse arătîndu-şi 
într-un rînjet dinţii albi : 

— Într-adevăr... o ocazie de a deveni un Na- 
poleon ! 

Toţi își întoarseră cu respect și frică privi- 
rile spre acel general : era profesorul de istoria 
artei militare. Un specialist, știa ce spunea. 


Se auziră alți pași. Toţi întoarseră atenţi ca- 
petele spre uşă. Ce s-o mai fi întîmplat? 

Paznicul-șef Platonici, în veston cu fireturi 
şi cu o figură ascuţită, de vulpoi, alunecînd 
respectuos și încet cu tălpile pe parchet, intro- 
duse în cancelarie un civil îmbrăcat foarte ele- 
gant și cu bărbuța tunsă după ultima modă 
pariziană. Ochii apoși ai civilului priveau nepă- 
sător și inexpresiv. Generalii îl recunoscură. 

— Colonelul Enghelhardt ! 

„Numele fu pronunţat cu un suspin de Uușu- 
rare. Andogski, cu un gest larg și accentuat de 
prietenie, scutură cu putere mîna noului venit, 

— În sfârșit... slavă domnului! Acum vom 
afla și noi ce se petrece. 

Enghelhardt trebuia, bineînţeles, să fie la cu- 
rent cu toate și informaţiile sale provin din 
surse directe. Om politic, deputat în Duma de 
stat, reprezenta cea mai „loială“ fracțiune : 
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octombriștii de dreapta. În același timp era 
„de-al lor“, colonel în marele stat-major. 

— De ce sînteţi îmbrăcat civil? Şi ce vînt 
v-a adus ? 

Enghelhardt își scărpină uşor cu unghia de- 
getului mic bărbu'a îngrijită. 

— Ce vînt? Vîntul de nord-est. Aşa mi se 
pare că spun marinarii celui mai ticălos vînt 
din toate cîte există, nu? Iar în privința hai- 
nei... oare nu ştiţi că pe ofițeri mulţimea îi dez- 
armează pe străzi ? 

E] îl luă de braț pe Andogski. , 

— Vreau să-ți spun două vorbe, Alexandr 
Ivanovici. 

Amdogski închise bine ușile biroului său. Se 
aşezară. 

— 'Te ascult. 

Enghelhardt începu să vorbească bilbiindu-se 
uşor, căci nu era orator. 

— "Trebuie să ne grăbim. Ca să vorbim 
deschis, situaţia e critică : jumătate de garni- 
zoană s-a răsculat. a 

— Jumătate ? Andogski se ridică de pe 
scaun. Păi asta înseamnă... o sută de mii. 

— Dacă nu și mai mult... Muncitorii au luat 
Arsenalul : asta înseamnă zeci de mii de puști. 
Periferiile se îndreaptă înarmate spre oraş. Car- 
tierul Zarecie e acum în mîinile lor. Din clipă 
în clipă vor ocupa podurile. Beliaev a tele- 
fonat ? ă 

— Cu privire la batalionul de asalt? An- 
dogski își mușcă buzele. Pentru Piaţa Palatu- 
lui... Eu socot însă că în aceste împrejurări. 
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— Nu pentru Piaţa Palatului, îl întreru 
Enghelhardt. La palatul 'Tavriceski, la prin 
ziția Dumei. - 

ta: A Dumei ? Andogski își ridică mirat pri- 
virile. 

— Exact! întări Enghelhardt. Acum, toate 
speranțele sînt numai în Dumă; poate că ea 
va reuși totuși să aducă gloata răsculată pe fă- 
gașul cel bun... Aceste canalii o respectă... De 
mare folos a fost elocința opoziţiei din luna - 
noiembrie... Îţi aduci aminte de discursul lui 
Miliukov ? Şi mai ales de cel al lui Kerenski ? 
Cu toate că are legături cu cercurile ilegale, cu 
el ne putem înțelege oricînd. El se tutuieşte cu 
Konovalov și e prieten la toartă cu Tereșcenko 
şi Nekrasov. Are să asigure pentru noi, pentru 
Dumă, dacă vreţi, democraţia. , 

— Dar Beliaev spunea încă aseară că Duma 


- dizolvată. 


— Şi da şi nu, zîmbi Enghelhardt. Un ordin 
de dizolvare există și noi n-am putut să nu 
ne supunem : Duma de stat nu poate da un 
exemplu de samavolnicie. Însă m-am gîndit la 
un truc: noi, cei dizolvaţi, ne întrunim într-o 
„şedinţă particulară“, neoficială, ca să spun așa. 
Duma nu există și totuși există ! Ţinînd seama 
de împrejurări... mă înţelegi... 

— Înţeleg, spuse Andogski pe gînduri. Dar 
la urma urmei, de ce aveţi nevoie de batalionul 
ofițeresc de asalt ? 

Enghelhardt își netezi mustăţile. 

— Baionetele vor avea darul să limpezească 
minţile democraţilor. Şi Kerenski, şi Ciheidze 
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vor deveni mai elocvenți cînd vor simţi — ca 


să spunem așa — un sprijin armat. Nu știu ce . 


dobitoc a spus că un guvern nu trebuie să se 
sprijine pe baionete. Dimpotrivă : poate să se 
menţină numai şi numai prin baionete. E 

— Un arest onorific? zîmbi ironic la rîndul 
său Andogski. Ei bine... Asta îmi place mai 
mult decît Piaţa Palatului... Noi respectăm neu- 
tralitatea care i se cuvine. Academiei... Paza 
unei instituţii de stat nu înseamnă politică. Dar 
Piaţa Palatului ? 

— Îi vine şi ei rîndul, dădu din cap Enghel- 
hardt. Generalul Zenkevici a şi început să-şi 
maseze trupele. i (Și 

Andogski sună. Intră un om de serviciu. 

— Pofteşte-l pe ofiţerul de serviciu, pe loco- 
tenent-colonelul Gușcin. 

— Dummealui e aici. Așteaptă. 


Gușcin intră numaidecit : stătuse la ușă, 


așteptînd noutăţile. Andogski spuse fără să-l 
privească : iz) at zii 
-— Daţi ordin să se aducă neîntirziat puști şi 


cartușe de la magazia de efecte. Și poitiţi pe 
toți domnii ofițeri să se adune în sala de studiu i 
a cursului inferior. Le voi explica situaţia şi 
misiunea de luptă : din ordinul ministrului de 
război, cursanţii vor forma un batalion de 


asalt. 
Gușcin clipi încurcat : 


— Mă iertaţi... Dar eu tocmai așteptam să vă ] 
raportez... Ofițerii au și examinat situația și 
au hotărît să părăsească sediul... Fiindcă ei au 
venit la Academie să învețe şi nu... să ia parte . 
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- 


la scandaluri. De teama dezarmării, şi-au pre- 
dat săbiile în păstrare la muzeul Academiei. 
Acolo într-adevăr e puţin probabil să intre 
cineva. 


Capitolul 39 
STRADA 


Enghelhardt ieși singur. 

Îndaţă ce păşi pe poarta Academiei, uitîn- 
du-se pe furiș și cu teamă la oamenii care se 
îngrămădeau pe trotuare şi pe caldarîm, într-un 
miting-fulger, un claxon strident şi stăruitor 
de automobil îi biciui nervii încordaţi. Într-o 
clipă, mulțimea se dădu în lături. Ca un stol 
de vrăbii se risipiră în toate părţile copiii ce se 
învîrteau pe lîngă adunare și un strigăt de 
bucurie din sute de piepturi cutremură văz- 
duhul : cotind într-un viraj scurt din bulevar- 
dul Suvorov pe strada Tavriceskaia, trecu în 
mare viteză o limuzină albastră, împodobită cu 
vulturi de aur imperiali pe portierele lăcuite și 
cu un steag roșu zbătîndu-se frenetic lîngă 
volan. Înăuntrul mașinii, pe scări şi culcaţi pe 
aripi erau matrozi din Echipajul de gardă. Stri- 
gau și-și agitau în aer beretele, cărora vîntul 
le flutura panglicile ordinului Sf. Gheorghe. 
După prima mașină, urmă alta, tot atît de ele- 
gantă și înfricoșătoare. 
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n „întimpinare, dinspre Tavriceskaia, 
âmeninţător, abia mișcîndu-și roțile, se 
apropie un camion încărcat pînă la refuz și 
arătînd ca un lan de baionete. Erau soldaţi, mun- 
citori, studenţi, femei... Primul rînd, rezemat de 


cabina şoferului, ţinea puștile gata de tragere. 


Enghelhardt se întoarse auzind în spate un 
zăngănit discret de lanţ. În dosul porţii Aca- 
demiei, încet, fără a-și lua ochii de la răulțime, 
temîndu-se parcă să nu observe cineva ce face, 
portarul înfăşura tacticos un lanț în jurul ba- 
relor ferecate ale porții masive de fier. Ca să 
fie mai sigur. După ce termină, plecă furișîn- 
du-se cu pași grăbiţi. 


Bulevardul Suvorov se împînzi de oameni. 
În stradela Zaiaci, chiar în dreptul Academiei, 


începuse un miting în lege. Un camion, de la 


care fuseseră deshămaţi caii, își clătina plat- 
forma într-o parte şi-ntr-alta, sub presiunea 
mulțimii de oratori ce se schimbau necontenit, 
înălţîndu-se deasupra mării de capete — oratori 
cu şepci, căciuli, pălării și chiar cu capul des- 
coperit. 


Totuşi, Enghelhardt trebuia să plece. La șe- | 


dinţă, la Dumă. Dar îi e teamă să se urnească 
din loc, să intre în această mulțime de feţe, de 
haine şi mîini agitîndu-se deasupra capului, 


mulțime care se scurgea într-un șuvoi necon- 
tenit. Parcă și timpul stătea în loc din pricina . 
acestei mișcări și din pricina ţipetelor. Enghel- 3 
hardt era stăpînit de o senzaţie ciudată : parcă 
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n-avea de ce să se grăbească, parcă n-ar fi tre- 
buit. să se ducă nicăieri, ci pur şi simplu să 
stea aici. ; 


Dinspre Tavriceskaia, lipăind prin zăpadă cu 
pantofii cenușii de postav şi îmbrăcate în 
halate de pușcărie, trecură în gloată vreo trei- 
zeci de femei. La colț stătură la sfat o clipă, își 
luară rămas bun și plecară în felurite direcţii. 

Erau în haine de pușcărie, așadar, se gîndi 
Enghelhardt, erau criminale, se vedea după 
fețele lor. Prin urmare porțile închisorilor au 
fost deschise. Trebuia să plece. Și nici nu era 
departe. S-o ia la stînga, de-a lungul pieţei, să 
traverseze Kirocinaia și gata — a ajuns în Ta- 
vriceskaia... 

Enghelhardt porni. Dar de după colţ se auzi 
un fluierat ascuţit, strident. Mulțimea se mișcă, 
împinsîndu-l spre grilajul unui gard. În silue- 
tele celor care treceau în fugă, Enghelhardt re- 
cunoscu muncitori : răspunzînd chemării fluie- 
rului, căutau să răzbată spre Tavriceskaia, prin 
puhoiul de oameni ce venea din direcția opusă. 
Oamenii aveau arme. Strada se goli numaide- 
cît. Muncitorii se aşezară în lanţ. Ţăcăniră 
închizătoarele mînuite neobișnuit de grijuliu 
de degete nedeprinse cu această treabă. Dar 
din nou cineva strigă și-și agită mîinile. Şi 
mulțimea răspunse iarăși năpustindu-se îndă- 
răt, ca un singur val, unduind vesel şi chemă- 
tor. Puștile fură lăsate cu țeava în jos. Pe un 
armăsar murg, bine hrănit, puternic şi ciolănos, 


se apropie un soldat-artilerist, salutînd cu o 
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sabie strălucitoare, înipodo 
un dragon ofițeresc de argint. 
— Ura-a! 


Porni şi artileria de gardă călare. Îţi stă 


mintea-n loc cînd vezi toate câte se petrec. 

Lumea prinse a se îmbulzi în jurul soldatu- 
lui. "Ţinîndu-se de scări, îl petrecea prin mul- 
țime, sărind zburdalnic, o droaie de copii..Mul- 
ţimea arunca veselă şepcile în aer. De pe tro-. 
tuar, niște băiețandri trăgeau frenetic în aer 
focuri din browninguri noi. 

Erau, fără îndoială, de la Arsenal... i 

Enghelhardt își ridică gulerul paltonului 
(să-şi ascundă barba și să capete cât mai mult 
aspectul unui proletar) și, fără să se mai uite 
în lături, pentru ca strada să nu-l mai reţină, 
po ni spre Dumă. 


Capitolul 40 


PE DOUA ARIPI 


* + 


Porţile celor două intrări în curtea palatului 
Tavriceski erau deschise larg, ospitalier. Dar 
cu atît mai neplăcută părea pustietatea din 
împrejurimi, prospeţimea zăpezii neatinse de 
nici o talpă; după glodul de pe străzi, albeaţa 
imaculată de aici părea o insultă. Enghelhardt 
se simţi pentru prima oară membru al Dumei. 

Portarul sumbru şi tăcut îi scoase paltonul 
şi-i luă pălăria. Enghelhardt urcă în vestibul. 
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bită pe Piteei cu „Din sala semicirculară, deputaţii se împrăştiau 


= 


discutînd în grupuri mici. Pesemne. că „ședința 
particulară“ se sfîrşise. Cu atît mai bine. Tot- 
deauna e mai plăcut să vii la sfîrșit, la de-a 
gata. | 
Un ins chel și sprîncenat îl strigă. Era Şul- 
ghin. E 
— Uite unde am ajuns ! rosti acesta întune- 
cat, după ce se apropie. : 
Enghelhardt îl întrebă în timp ce-i strîngea 
mîna : 
— S-au făcut ceva propuneri inteligente ? 
Ce s-a hotărît ? | 
— Inteligente ? Au fost, se strîimbă Șulghin. 
Nekrasov a propus ca în vederea înnăbușirii 
rebeliunii să fie numit dictator un general 
care se bucură de popularitate. Bineînţeles, cei 
de stînga au început să urle... Că, vezi dum- 
neata, asta înseamnă democraţie, fir-ar ea a 
dracului... Deci, propunerea a căzut. De altfel, 
e totuna: De unde să iei un general cu popu- 
laritate ? Astfel de dictatori se pregătesc din 
vreme, pe cînd chiar acești domni Nekrasovi și. 
Miliukovi și-au cîștigat popularitate în prostime 
anume făcîndu-i albie de porci pe generali. Iar 
acum... s-au deșteptat, cînd s-au simţit călcaţi 
pe coadă... Idioții! Pe urmă, cineva, nu-mi 
aduc aminte cine anume, a propus să ne decla- 
răm adunare constituantă. Dar ăla s-a şi ascuns 
numaidecit : pesemne o îi înţeles ce nerozie 
i-a ieșit din gură de frică. 
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— Așa că n-aţi hotărît nimic? 

— Am ales un Comitet provizoriu... pentru 
restabilirea ordinii la Petrograd. Zece oameni. 
Ceva în genul unui Guverm provizoriu, cîţ se 
poate de provizoriu. 

— Rodzeanko a intrat ? 

Șulghin dădu afirmativ din cap. 

__— Ca preşedinte. Dintre cadeți, Miliukov şi 

Nekrasov. Konovalov și Rjevski de la „progre- 
sişti“. 

_— Dar dumneata ? 

— Şi eu am intrat, răspunse Șulghin mustă- 
cind. Împreună cu Kerenski și Ciheidze. 

— Aha! spuse cu o bucurie răutăcioasă En- 


ghelhardt. În sfîrșit, au înțeles domnii pînă. 


unde au ajuns cu demagogia lor. De altfel, am 
fost întotdeauna sigur că în momentul critic 
au să meargă şi ei cu noi într-un front unic. 

— Da, acum âu schimbat cîntecul, întări Şul- 
ghin. Naiba-i mai știe, poate că, la urma urmei, 
e spre bine că buboiul ăsta democratic, care a 
tot copt, s-a spart acuma, revărsînd puroiul ce-l 
vedem. În orice caz, în şedinţa de astăzi s-a 
simţit clar că toţi acești domni, inclusiv 
Ciheidze şi Kerenski, și-au dat seama că există 
ceva ce este pentru toți la fel de primejdios şi 
de respingător : gloata! A fost de ajuns să-i 
simtă duhoarea și... 


Dar nu-și sfiîrși fraza, căci se întoarse brusc 


spre ușa de inţrare, scutură febril din umeri 


şi porni aproape în fugă spre coridorul din 
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stânga. Enghelhardt privi într-acolo. Din anti- 
cameră răzbătea un vuiet de glasuri vesele și 
multe. i 


Tropăind din picioarele-i scurte, în sală 
năvăli un om scund, cu părul cîrlionţat și ciu- 
fulit. Capetele lungi ale unei cravate decolo- 
rate și roase, ieșind de sub vestă, se legănau 
fluturînd. În urma lui veneau grămadă oameni 
nerași, în vestoane și salopete. Iar mai în urmă, 
puști, săbii și un drapel roșu foșnindu-și pînza 
fină de mătase. 

Enghelhardt porni grăbit după Șulghin. Însă 
cîrlionțatul îl strigă din urmă. 

— Dumneavoastră, cum văd, sînteţi de pe 
aici. Fiţi bun și arătaţi-ne cam ce încăpere am 
putea să ocupăm ? 

— Dumneata ? se indignă Enghelhardt și se 
opri : se simţea din ce în ce mai mult membru 
al Dumei, și stăpîn al unei case în care intra- 
seră hoţii. Scuzaţi, dar aici este Duma de stat şi 
încăperile ei nu se dau cu chirie. 

— Nici n-avem de gînd să plătim chirie, în- 
cepu să rîdă în hohote cîrlionţatul. 

Riseră și ceilalți. Se apropiară şi mai mult, 
făcînd cerc în: jurul lui Enghelhardt. 

— Clădirea este.a poporului, și e încăpătoare, 
ştiu, am mai avut ocazia să vin aici... lar nouă.. 

— Cui „nouă“ ? întrebă Enghelhardt dușmă- 
nos, uitîndu-se în jur să vadă dacă nu e prin. 
apropiere cineva... vreun comisar de poliţie, 
comandantul... cineva care să vorbească în locul 
lui. De unde sînteţi ? 
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— De la închisoarea „Kresti“î, hohoti din 
nou cârlionțatul, dîndu-și capul pe spate. Şi, 
pentru prima dată în viaţă, am mers cu auto- 
mobilul, cu roţi de cauciuc. Drept să spun, nu-i 
rău ! 

Un muncitor cu căciulă din blană de iepure 
cu clape îl întrerupse, încruntîndu-se şi smu- 
cind nervos de cureaua puștii. 

— Degeaba te întinzi la vorbă, tovarășe Va- 
velinski. Ce s-o mai lungim ? Am ocupat încă- 


perea ? Am ocupat-o. Clădirea-i a noastră ? = 


Este. Deci urmează ca Sovietul să se instaleze 
cât mai bine. Să începem din capătul acela, ce 
zici ? 

EI arătă cu țeava puștii spre dreapta și, fără 
să aștepte răspuns, pomi într-acolo. Muncitorii 


îl urmară. Vavelinski trase înciudat de cravată. 


şi porni și el în urma celorlalți. 
"— Staţi puţin, spuse Enghelhardt încă uluit. 
Soviet ? Ce fel de Soviet ? 

— Al deputaţilor muncitori, răspunse prompt 
Vavelinski, oprindu-se din mers. În '905, dum- 
neavoastră trebuie să vă amintiţi, a mai fost 
un asemenea Soviet. Dintre cei aleși din uzine 
şi fabrici. Şi acuma va fi unul la fel. Eu, de 
fapt, am și luat asupra mea sarcinile de secre- 


1 „Kresti“ („Crucile“) — închisoare politică din 
Petersburg ; corpurile acestei închisori formau în plan 
două cruci, de unde și denumirea. Guvernul provizoriu 
a încercat să folosească închisoarea „Kresti“ ca loe 
de detenţiune pentru bolșevici, care au fost eliberaţi 
sub presiunea maselor revoluţionare. (N. ed.) 
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tar... I-am şi înștiințat pe muncitori că Sovietul 
va fi instalat aici... 

EI se înclină — nu se putea ști dacă în bătaie 
de joc sau din respect — şi alergă după ceilalţi. 

Sovietul de deputaţi ai muncitorilor în Ta- 
vriceski ? Enghelhardt îşi- aminti cu maliţie 
zăpada cea albă din curte: acum, fiți pe pace, 
o vor călca în picioare. 

Acești derbedei au năvălit din închisoarea 
„Kresti“. Prin urmare, închisorile și podurile 
sînt acum ocupate. 


Capitolul 41 


TRIBUNALUL ÎN FLĂCĂRI 


Podurile fuseseră ocupate. Dar nu așa cum 
spera Martianov, atunci cînd expunea în fața 
comitetului, în noaptea de 27, planul „mane- - 
vrei“ sale. Era dimineaţă. În uzine se mai 
țineau mitinguri şi adunări, iar Sergheev. abia 
adusese de la' Arsenal puştile şi revolverele scă- 
pate de la „împărţire“, cînd în spatele podurilor 
se și iviră cetele nealiniate, însă amenințătoare 
ale soldaţilor din regimentele Volînski, Litov- 
ski şi Preobrajenski. După o luptă scurtă, pi- 
chetele de pe poduri se retraseră. grăbite sau 
se risipiră. Companiile răsculate se năpustiră 
spre „cartierul Zarecie, fraternizînd cu munci- 
torii. Distruseră ultimele circumscripţii poli- 
țieneşti care mai rămăseseră necapturate din 
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zilele trecute, luară cu asalt cazărmile regi- 
mentului Moskovski, unde erau închiși soldaţi 
dezarmaţi sub paza ofițerilor, feldwebelilor şi 
altor. „suflete vîndute“, care potopeau cu foc 
de mitraliere căile de acces ale intrărilor ca- 
zărmii, Fu ocupată gara Finliandski, unde ime- 
diat se și proclamă comandant un medic militar 
— un roșcovan de o energie vulcanică, necu- 
noscut de nimeni pînă atunci și care se declară 
(fără a preciza fracțiunea) social-democrat. În 
toate direcţiile, pe străduţe neumblate, lăsîn- 
du-se într-o rînă la hopuri, începură să go- 
nească camioane ticsite de soldaţi. Peste tot, 
drapele roşii. Întregul oraş năvălise pe străzi. 


închisoarea „Kresti“ fu luată fără vărsare de 
sînge, numai cu amenințarea că vor fi arun- 
cate porţile în aer cu dinamită, care de altmin- 
teri nici nu exista. Şi în urma „politicilor“ eli- 
beraţi, într-un torent greu, crescînd pas cu pas, 
cei din cartierul Viborg se năpustiră peste pod 
spre Liteinii. 

în acest torent, pierzîndu-se de ai săi, se 
rătăcise în mulţime Marina. După masacrul de 
lîngă paraclisul de la Gostinii dvor de pe Nev- 


ski Prospekt, ea plecase cu muncitorii de la 


„Aivaz“, din nou ca altădată, ca una „de-a lor“ : 
în șuierul de gloanţe trase de soldaţii din re- 
gimentul Pavlovski, trecuse obida aceea fără 
rost, nedreaptă şi reciprocă, stirnită de dure- 


rea sfişietoare pentru tovarășii scoşi din luptă 


în cea mai arzătoare şi fericită clipă; Ivan îi 
strînsese mîna ca şi înainte; tot ca înainte îi 
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zîmbise tovarășul Vasili la cotitura străzii, cînd, 
ieșind de sub foc, se alinia, numărîndu-și pier- 
derile, coloana. După zîmbetul lui Vasili, Ma- 
rina înțelesese fhumaidecit că el fusese încre- 
dințat încă de atunci, de lîngă Arsenal, că fata 
aceea sfioasă, care plingea lîngă mortierul ab- 
surd şi gălăgios, nu avea nici un amestec în 


“arestarea lui Kuklin : altminteri parcă le-ar 


fi dat el drumul ? Le-a crezut, dar nu le-a spus 
chiar atunci, ci le-a lăsat să chibzuiască și -să 
priceapă pînă la capăt tot ce ar fi putut să se 
întâmple din cauza unei fapte nesăbuite. Despre 
Nataşa a întrebat-o cu o singură vorbă : 

— 'Trăiește ? 

Şi la auzul acestui cuvînt, Marinei i s-a strîns 
inima : căci ea... dinadins nu întorsese capul 
cînd fugise cu ceilalți. Nedrept. Josnic. Nu așa 
Ei ra să facă. I-a răspuns aproape impercep- 

— Nu ştiu. 

„Vasili a clătinat ușor. din cap. Mai mult însă 
nici nu era nevoie. Era limpede. Iarăşi proce- 
dase greşit: nu trebuia s-o părăsească. 

Chiar așa i-a şi spus lui Ivan. Ivan a înţeles 
şi și-a încruntat sprâncenele. 

— Acum... e totuna. Oricum nu poţi repara 
greşeala. Unde s-o mai găsești... 

Nici nu avea timp. Toată seara-și toată noap- 
tea la „Aivaz“ se făceau pregătiri febrile pen- 
tru a doua zi. Toată noaptea, în curte şi pe scă- 
rile intrării principale, locurile obișnuite ale 
mitingurilor generale de uzină, Marina trebui 
să le vorbească și muncitorilor care se pregă- 
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teau pentru lupta de mîine, şi soțiilor mînate în 
curtea uzinei de grija pentru bărbaţii lor. Iar 
de dimineață au pornit. Şi încă înainte de a 
ajunge la pod, Marina se desprinse de ai săi, 
luînd cuvîntul la un miting de stradă. 

De altfel nici nu căutau să-i găsească pe cei 
de la „Aivaz“ : toți în jur erau de-ai lor, apro- 
piaţi. Valul vertiginos de oameni te ducea el 
singur și era plăcut și ușor să te dăruieşti fără 
nici un gînd avîntului său frenetic. Marina se 
avîntase împreună cu toți ceilalți în mulțimea 
ce clocotea ca un vîrtej lîngă porţile încuiate 


ale Arsenalului, pe Liteinii ; bătuse și ea, ca 


toţi ceilalți, cu o scurtătură de lemn ce-i picase 
în miini, în fierul ruginit al canaturilor porții, 
se avîntase înainte o dată cu mulțimea, neţi- 
nînd seamă de împușcăturile gărzilor care apă- 
rau clădirea, înflăcărată de strigătul victorios 
de asalt al miilor de glasuri. Și, împreună cu 
toţi ceilalți, trecînd în iureș prin secții şi ga- 
lerii și antrenînd pe cei de la Arsenal, năvălise 
în fugă tumultuoasă în stradă : undeva în faţa 
ei răsunau iarăși împușcături. , 

— Pe. Kirocinaia e o ambuscadă ! Stai !... La 
pas, la pas, tovarăși ! Mai prudent !... 

Mai prudent ? Uitîndu-și de ea, Marina făcu 
semn cu mîna și o luă la fugă iar, strigînd fără 
să-și audă propriul ei glas. Trecu în goană pe 
lingă ea un automobil în care zări licărind ţevi 
de puști ; în plină viteză, cu un vuiet asurzi- 
tor, automobilul coti pe Kirocinaia. Se auzi ră- 
păitul neregulat al unei mitraliere. Brusc, auto- 
mobilul apăru din nou pe bulevard, pocnindu-și 
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o anvelopă spartă, pierzind în goană, de pe 


aripă, un matroz ucis. Dinspre colț, trăgeau din 


fugă muncitorii din detașament. Încă o rafală 
de mitralieră, şi se făcu liniște. 

Liniştea se așternu și în mulțime. Oamenii se 
opriră, scoțindu-și căciulile în fața trupului 
mort al matrozului, ridicat sus pe umeri. 


Voi jertfă căzurăţi în lupta cea grea... 
Marina se sprijini de perete. Se simţi deodată 


obosită. De fapt era și de înţeles: două zile și 
două nopţi umblase fără odihnă, ca şi ceilalți... 


- Nu trebuie să stea locului : în mers nu există 


oboseală. Dar îndată ce te opreşti uite aşa... 

Cit o fi ora? Să fie cumva ziuă? Sau e 
seară ? Patru magazine de ceasuri întilnite în 
drum : toate, bineînțeles, erau închise, iar cea- 
surile rotunde de reclamă din cele patru vitrine 
se opriseră. Cu siguranţă, era timpul să meargă 
la palatul Tavriceski. Vasili spusese că deseară 
se va ţine ședința Sovietului. Și ea era depu- 
tată. Să întrebe pe cineva ? Sau pur și simplu 
să se ducă ? 

Porni înapoi, strecurîndu-se printre rîndu- 
rile de oameni care cîntau și care înconjuraseră 
în semicerc răspîntia. Rîndurile începură să se 
rărească. Dar îndată, prin spațiile mai libere, 
zări din nou mulțime adunată, nu departe, chiar 
la celălalt colţ. Iarăşi ? Dar împușcături nu se 
mai auzeau. 

— Ce s-a întîmplat acolo ? 

La întrebarea Marișei, întoarse capul un om. 
Ochii ageri îi licăreau. Omul chicotţi : 
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— Devastează Tribunalul. 

— Devastează ? 

Cuvîntul îi zgîrie dureros urechea. Marina 
tresări. Pogrom în timpul revoluţiei ? În timpul 
multașteptatei și marii revoluţii ? Nu se poate ! 

— Daţi-mi drumul să trec! 

La strigătul Marinei, care din nou nu-și re- 
cunoscu vocea, oamenii se dădură în lături do- 
cili. O luă la fugă chiar pe marginea trotuaru- 
lui. Oamenii se fereau să stea în imediata apro- 
piere a clădirii. i 

— Feriţi-vă, sînt cioburi ! 

De sus se desprinse şi căzu jos, pe trotuar, 
zăngănind, o cercevea. Pe porţile clădirii pă- 


trundeau oamenii, ca niște torente negre... Din 


nou se auzi zăngănit și trosnet... Iarăşi căzură 
de sus pe caldarim, în zăpada înghețată, făcîn- 
du-se ţăndări, cîteva geamuri... 

— Ce fac ei acolo ? Lăsaţi-mă odată! 

Marina smuci de umăr spre ea pe un flăcău 
înalt. Acesta se și întorsese rînjindu-și dinţii, 
dar cum o văzu se dete la o parte, împingîndu-i 
înapoi pe trotuar și pe cei din jur. Marina urcă 
în fugă, gifîind, scara ușor înclinată. În întîm- 
pinarea ei, cobora un muncitor cunoscut de la 
„Erikson“, cărînd în spinare o oglindă: o 
prismă ! triunghiulară aurită, care avea pe 
laturi, sub sticlă, înscris un ucaz imperial, iar 


1 În toate instituţiile publice din Rusia ţaristă se 
găsea o prismă triunghiulară, încununată cu emblema 
țaristă : vulturul cu două capete. Pe feţele prismei 
se aflau înscrise ucazurile lui Petru cel Mare cu pri- 
vire la respectarea legalităţii. (N. ed.) 
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deasupra, în aur, vulturul cu două capete, cu 
aripile răsfirate. Muncitorul o recunoscu şi-i 
strigă vesel : 7 

— O duc la uzină, ca amintire. Vezi cum a 
fost legea ţaristă : în trei muchii, poţi s-o în- 
torci încotro vrei. Şi avea şi o pasăre în vîrf: 
un vultur de pradă. ză 

Pe săli şi coridoare era mare zarvă, hohote 
şi chiuituri. Pe jos, picioarele călcau scaune 
sfărîmate și coperţi albastre de dosare judiciare. 
Era mare forfotă de oameni. Dar aproape că nu 
se vedeau muncitori, ci mai mult figuri de 
mici-burghezi, oameni de serviciu, vînzători de 
magazine, o adunătură pestriță. Parcă-i poţi 
opri ? N-ai cu cine te înţelege! Ei, dacă ar fi 
fost de-ai noştri ! A 

Simţi miros de ars. Ce-o fi arzînd ? Marina 
fugi de-a lungul coridorului. Uşa care dădea în 
sală fusese smulsă din ţiţini. Lângă prag, pe jos, 
zăcea o plachetă spartă, pe care se mai deslușea 
o inscripție. Lângă peretele din fund, un om 
voinic, tuns scurt și îmbrăcat cu un cojoc — 
vreun cărăuş sau hamal — urcat cu picioarele 
pe postavul stişiat al unui birou, bătea cu pum- 
nul în pînza tabloului ce înfățișa chipul împă- 
ratului. Puțin mai încolo, în colț, fumega sCo- 
țînd diîre albăstrii un morman imens de hîrtii 
azvîrlite din dulapurile sparte. În clipa urmă- 
toare, prin norii cenușii de fum străbătură în 
sus, jucăușe, filfiind răutăcios, limbi galbene 
de foc. Jur împrejur, îmbrîncindu-se şi înghe- 
suindu-se, mulțimea de oameni zvîrlea pe foc, 
care rai de care, sfărîmături și hîrtii. O femeie 
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se întoarse... Marinei nu-i veni să-și creadă 
ochilor: o faţă palidă, slăbită tatii într-o 
singură ti vad 

— Natașa ! 

Natașa aruncă în foc un dosar gros, albastru, 
şi se îndreptă clătinîndu-se spre Marina. Se 


apropie, o îmbrățișă şi rămase astfel, nemișcată. 


Căldura flăcărilor le dogorea obrajii. Focul 
se înteţise şi limbile lui se urcau în trîmbe pînă 
în tavan. Cărăușul răsturnă în foc biroul jude- 
cătorese acoperit cu postav roşu. 

— Haidem ! Altfel ne coacem. 

Marina își reveni îndată şi îi strigă hama- 
lului : 

— Ce-ai făcut !... Trebuie stins ! 

— Cum stins ? și de mirare hamalul își lăsă 


chiar mîinile în jos. De dragul cui? Ce este 


aici în dulapuri ? Ocnă şi închisoare pentru 
oameni... 

El împinse cu piciorul spre foc o grămadă de 
hîrtii aruncate pe jos și ieşi. Dinspre coridor 
năvăliră nori groși de fum. 

— Hai să mergem, ia Nataşa. Mai repede... 
E foc prin toată casa... Hai, altfel chiar că 
ardem de vii pe-aici. 

Pe lîngă ele oamenii treceau în goană, retră- 
gîndu-se din faţa focului. De-a lungul întregului 
coridor, năvăleau prin uşi limbi de flăcări, în- 
semnînd pe dușumea dîre negre, înguste, şer- 
puitoare. 

„Pe scară era o învălmășeală mută. Se auzea 
doar tropăit de picioare. Ușa fu spartă și apăru 
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zăpada, strada, căştile de aramă ale pompieri- 
lor. Alături butoaie, furtunuri, iar în jur oa- 
meni strînși într-un cerc compact. i 
Şeful corpului de pompieri, greoi şi roşu la 
faţă, răcnea ceva de pe scară, ţinîndu-se cu o 
mînă de pompă. Un flăcău îmbrăcat î în salopetă 


se urcă pe un tarac chiar în fața mașinii de 


pompieri și, ştergîndu-și cu palma faţa de fu- 
ningine, strigă : 

— Să-l stingem ? Glumești, frăţioare! Păi 
noi i-am dat foc nu ca să-l stingem. 

Şeful corpului de pompieri răcni din nou 
ceva. În jur izbucniră hohote de rîs. 

Caii suri şi sătui ai pompierilor. își scuturau 
coamele. Oamenii îi mîngiiau pe frunţile fru- 
moase, netede și late. 

— Parcă i-ar hrăni cu smîntînă, spuse cineva. 
Așa sînt de grași ! : 


-- Capitolul 42 


TRUPELE ȚARULUI ATACĂ 


De la o încrucișare de străzi mai îndepărtată 
se auziră strigăte. Mulțimea întoarse capetele. 

— Vin soldaţii. Dinspre strada Panteleimon- 
skaia. Cavaăleriştii ! 

— Ura! Ur-ra-a-a! 
- Mulțimea se agită, porni să-i întîmpine. Însă 
strigătul de salut încetă cînd apăru capul co- 
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__ Joanei. În faţă se afla un ofiţer, un gornist și 
un stindard. În urma lor veneau șiruri după 
şiruri... soldaţi cu săbiile scoase din teacă, în 
flanc, cîte şase în rînd. Aveau feţele încrun- 
tate. Apoi iar ofiţeri. : 

Şi nu purtau nici steag roșu, nici cocarde 
roşii în piept. . 

Mulțimea se dădu la o parte în tăcere, lăsînd 
drumul liber. Nataşa strînse înfricoșată mina 
Marinei. 

— Vezi, sînt ofiţeri ! Asta înseamnă că-s de-ai 
țarului... Probabil din Piaţa Palatului. Erau 
acolo mulţi. Încă de dimineaţă ne-am furișat 
şi i-am văzut... Erau şi călări şi pedeștri, aveau 
şi tunuri... 


'Treceau, coloană după coloană. Se auzea zăn- 
gănit de scări şi zăbale. 

Se îndreptau spre strada Serghievskaia. Se 
duceau oare la palatul Tavriceski ? Capul co- 
loanei coti după colţ. 

După cavalerie, apăru infanteria. Căutînd 


s-o întreacă, alergau, în culmea veseliei, cete 


- de băieţi. ia 

— Au şi tunuri! 

Trupe ţariste ! Marina păși înainte şi luă de 
căpăstru cel mai apropiat cal. Soldatul se uită 
speriat la fața îmbujorată a fetei care-l privea 
de jos. 

— Unde mergeţi ? Pentru ce? 

Soldatul își mișcă sabia. Şirul se opri, blo- 
cînd trecerea celor care veneau din urmă. Că- 
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lăreţii începură să se miște în șa, ridicîndu-se 
în scări. Ofiţerul, care se îndepărtase din cauza 
vitezei, își întoarse calul. ” ; 

„— Libertate ! strigă Marina și trase spre ea, 
cu o mână puternică, dîrlogii. Veniţi la noi, to- 


" varăși ! 


Ofiţerul se aplecă pe cal ca pentru atac şi 
porni în galop- cu sabia ridicată. însă pe sub 
boturile cailor începuseră să roiască oamenii de 
pe trotuare, spărgînd șirurile. și înconjurîndu-i 
pe cavaleriști, care deodată se pierdură în mul- 
țimea veselă şi prietenoasă ce năvălise din toate 
părţile. Săbiile intrau cu zăngănit metalic în 


" 4eacă. Pe jos, printre picioare, se rostogoli o 


caschetă de ofițer, cu cocarda smulsă... Din 
spate, în dezordine, amestecîndu-se cu munci- 
torii, femeile şi “studenţii, care făceau semne 
cu chipiele lor cu borduri albastre, înainta val- 
vârtej coloana de infanterie destrămată, agitînd 


deasupră capetelor puştile devenite inutile... 


Natașa fu împinsă în lături, spre trotuar. Un 
grăsan, stăpînindu-și cu greu gifiitul, îi spuse 
răguşit la ureche : 

— Fără luptă... ca să vezi... parcă i-a măturat 
cu palma... şi doar sînt aci... aproape o mie. l-a 
înghiţit. Ce putere este şi poporul ! 


În mulțimea care se îndepărta cu călăreţii 
apăru pentru o clipă basmaua Marişei. Iar... 
singură ? Natașa se avîntă în urma ei ca o ne- 
bună. O ajunse. Marina nu întoarse capul. Na- 
tașa încetini pasul, ţinîndu-se mai la 0 parte, 
ca o umbră. i 
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Capitolul 48 


LA PALATUL TAVRICESKI 


întunericul se lăsă peste oraș. Felinarele nu 
s-au aprins, nu era lumină nici în vase, iar stră- 
zile cufundate în beznă vuiau de mii de gla- 


suri, trădînd prezenţa unei mulţimi omeneşti 


„compacte, agitate. Clădirea scundă a palatului 


Tavriceski, ale cărui corpuri laterale se întin-. 


deau pînă departe, părea întunecată pe zăpada 
albă, deşi toate ferestrele erau luminate stră- 
lucitor. Sub cerul negru şi învolburat al nopţii, 
cupola de sticlă a palatului sclipea sinistru. În 
curtea din faţă, printre grămezile de zăpadă în- 


negrită şi călcată în picioare, trosneau ruguri 


cu flăcări fumegînde. Curtea era plină de ca- 
mioane, automobile, mulţimi de soldaţi, mun- 


citori și simpli tirgoveţi, civili, în șuhe şi că- 


ciuli. În dreapta şi în stînga, pe deasupra copa- 


cilor seculari ai parcului, de după casele mo- 


horîte care parcă se. înghesuiseră pe străzi, se 
înălțau vârtej vilvătăile purpurii. Ardea Tribu- 
nalul regional. Pe strada Tavriceskaia ardea 
Comandamentul Jandarmeriei, iar deasupra sec- 
ției de poliţie din Staro-Nevski se înălțau flă- 
cările foișorului de foc. 


Lângă amîndouă-porţile palatului, la intrarea 
adîncă cu şase coloane și în fața ușii înguste, 
singura ușă deschisă din cele trei, erau gărzi 
militare puternice. Baionetele soldaţilor din 


gardă se aplecau amenințător, ținînd în friu 
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imensa mulțime care se îmbulzea ; intrarea era 
îngăduită numai pe bază de mandate de la in- 
stituții și uzine sau permise speciale nu se ştie * 
de cine, unde și cum semnate. ă 
Însă în noaptea asta baioneta nu mai stîrnea 
frică. Așa că, dînd la o parte, cu mîinile, tăişu- 
rile de oțel ale baionetelor și suportînd ploaia 
de cioburi din geamurile de mult sparte ale 
ușii, se strecura, ca un torent neîntrerupt și 
compact, întocmai atîta lume cîtă putea să în- 
capă prin cadrul uşii -calculate anume pentru 
trecerea unui hoit obez de deputat burghez. 


Marişa îşi eroi cu umărul, impetuos și cu 
voioșie, drum laolaltă cu ceilalţi. În urma ei, ca 
o umbră, se strecură şi Natașa. Mai întîi era 
vestibulul alb ; după el o sală înaltă, scăldată 
în lumini vii de cristal ; mai departe încă una 
cu coloane albe şi cu balcon. Și peste tot, pe 
balcoane, în săli, pe trepte, pe fiecare pătrățel 
al parchetului, erau oameni, oameni, puști, ba- 
ionete, vuiet de glasuri şi tropot care nu înceta 
nici o clipă. Și totuși mulțimea nu era atît de 
deasă, ca în curte sau pe stradă. Îndată ce intră, 
Marișa întîlni un cunoscut, pe organizatorul de 
partid de la „Novii Lessner“. Îl strigă. 

— Te duci la şedinţa Sovietului ?. Unde se 
ţine ? 

Acesta arătă cu ochii spre partea stîngă : 

— Se spune că undeva în aripa aceea. Cică 
jumătatea aia e rezervată Sovietului, iar cea din 
dreapta a rămas pentru comitetul Dumei. 

— Ce... comitet ? întrebă Marișa, devenind 
deodată atentă. 


16 — c. 1259 241 


— Nu știi că Duma a fost dizolvată de ţar? 
E limpede că domnii din Dumă n-au îndrăz- 
nit să nu-i dea ascultare. Dar în vederea insu- 
recției populare şi, ca să nu rămînă alături de 


țar cu buzele umflate, au ales, ca să zic așa, 


în locul Dumei, um comitet provizoriu : zece 
din cei mai importanți politicieni din toate 
partidele. 

— Dintr-ai noștri, bineînţeles, nimeni ? 

— Bineînţeles ! confirmă omul de la „Less- 
ner“. Ce să facă ai noștri acolo ! Treaba noas- 
tră este Sovietul. 

— Dar care e poziția Sovietului față de acest 
comitet, ? 

Muncitorul zîmbi : 

— O să-l măture, așa socot eu. Sovietul în- 


seammă puterea poporului. Şi atunci, cum să fie . 


alături de ea o altă putere, a capitaliștilor şi 


moșierilor ? Asta n-are să se întîmple. Acum, 


hai să mergem. Ora adunării a trecut și să nu 
întîrziem carecumva. 

Natașa o opri pe Marișa, apucînd-o de miî- 
necă. 

— Dar eu... am voie şi eu? 

— Nu cred că străinii... începu Marișa, dar se 
opri numaideciît : acum nu se cădea să spună 
acest cuvînt jignitor. Deocamdată, hai să mer- 
gem. Tu o să aștepți la ușă, iar eu am să în- 
treb. 

Ora fixată pentru adunare trecuse, însă ca- 
mera cu numărul 12, repartizată pentru şedinţa 
Sovietului, i se păru Marişei aproape goală : în 
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încăperea spațioasă deputaţii stăteau pîlcuri- 
pilcuri, sau chiar izolat unii de alţii. După în- 
ghesuiala din sală, dincoace era într-adevăr 
pustiu. Şi mai ales pentru că toţi vorbeau cu 
glas scăzut, impresia de lărgime, atît de ne- 
obișnuită pentru ziua aceea, deveni și mai pu- 
ternică. 

Ivan veni grăbit în întîmpinarea Marișşei. 
Alături mai zări o faţă foarte cunoscută : era 
Feodor, zeţarul de la „Deni“. Ivan spuse îngri- 
jorat : 

— Sînt cam puţini dintr-ai noștri, asta-i po- 
vestea... cîțiva de la uzina „Aivaz“, de la „Less- 
ner“ unul, doi de la „Rosenkranz“... Iar din 
alte sectoare aproape că nu se văd... Mai mult 
menșevici şi socialiști-revoluţionari. 

Feodor dădu enervat din cap : 

— Ai noştri sînt pe străzi, în cartiere, iar 
menşevicii — specialitatea lor — la ședință. Or 
să ne copleşească numericește, atunci cînd o să 
se aleagă Comitetul executiv... 

— 'Tovarăşul Vasili e aici ! spuse bucuroasă 
Marina. 

Unul din cei de la „Rosenkranz“, care ascul- 
tase tot timpul, întrebă : 

— Dar Lenin nu-i aici ? N-a ieșit din ilega- 
litate ? 

— Tovarășul Lenin e în străinătate, îl între- 
rupse supărat Feodor. Atâta lucru nu știi... de- 
putatule ! Ce fel de membru de partid mai ești 
și tu! E în Elveţia Vladimir Ilici. Însă acum 
va veni, bineînţeles, fără întârziere... Parcă e 
cu putință revoluţia fără Lenin ?... Stai niţel, 
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să-l întrebăm pe tovarășul Vasili. Uite-] că se 
apropie. 

Vasili se apropia la braț cu un alt tovarăș. 
Feodor dădu cel dintii bună ziua. 

— Cum o să fie cu ședința, tovarăşe Vasili ? 

— Să mai așteptăm, răspunse zîmbind Vasili. 
Vedeţi și voi că lumea se strînge cam greu : 
alegerile s-au ţinut mi se pare numai la noi în 
Viborg, și nici acolo la toate uzinele. Tovarăşe 
Ivan, tocmai acum discutam pe cine să desem- 
năm din partea noastră pentru statul-major: 

— Pentru care stat-major ? se aprinse îndată 
Ivan. 

— Statul-major al insurecției. Pentru condu- 
cerea acțiunilor de luptă contra trupelor țariste. 
Zenkevici mai are trupe, iar în oraș sînt insta- 
laţi polițiști cu mitraliere. De asemenea avem 
informaţii că și de pe front au fost trimise, 
pentru „menţinerea ordinii“, niște unităţi de 
elită. S-ar putea întîmpla să fim nevoiţi a da 
lupte crîncene. 

— Dar în statul-major sînț... de-ai noștri ? 

Vasili strînse din umeri : 

— Nu ştiu dacă de-ai noștri ori ba, însă nu 
sînt nici de-ai Dumei... De fapt s-a organizat 
cu de la sine putere... Un oarecare colonel par- 
că... Se spune că în 1905 a fost președintele 
Uniunii militare revoluţionare, apoi a fost ares- 
tat și a stat la Petropavlovskaia. Însă nu este 
membru de partid : nu e nici de-al nostru, nici 
socialist-revoluţionar. E de sine stătător. L-am 
dat acolo pe Martianov : spune că ar fi un om 
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cu scaun la cap, priceput. Ei, o să vedeţi și 
voi. Nikolai Dmitrici ! în isi 

Un bărbat scund, îndesat, cu prestanţă şi 
foarte bărbos, care discuta în colțul opus cu 
nişte oameni în vestoane şi cu ochelari, se în- 
toarse la auzul numelui său şi porni spre Va- 
sili, umilindu-și în mersul grăbit poalele lungi, 
căptușite cu mătase, ale hainei descheiate. 

— Avocatul Sokolov, explică încet Vasili. Se 
consideră un social-democrat în afară de par- 
tid. Peţitoare pentru toată lumea : se strădu- 
ieşte să unească toţi „socialiștii“ cs inclusiv ra- 
dicalii — şi de aceea menţine. legături pe toate 
liniile. De altfel e un om foarte energic. = 

Sokolov se apropie şi strînse mîinile, pe rînd. 
Vasili i-l arătă pe Ivan: 
 — Iată încă un lucrător pentru statul-major. 

— Să mergem! spuse repede Sokolov și-l 
apucă de braţ pe Ivan. Nici nu vă puteţi în- 
chipui cîtă nevoie e de oameni la statul-major ! 
Naiba ştie ce se întîmplă ! Din toată garnizoana 
nu este nici măcar un singur ofițer ! Şi, în ge- 
neral... nimeni nu vine. Nu vor, vedeți dum- 
neavoastră, în caz de nereușită... 

El strimbă din nas revoltat : 

— „să fie împușcați. 

Marina izbucni în rîs. Sokolov îi plăcu. 

— Dar dumneavoastră admiteţi posibilitatea 
nereușitei ? 

Pesemne că şi Marișa îi plăcuse lui Sokolov, 
așa că el răspunse întrebării cu o altă între- 
bare : i 


245 


— Dumneavoastră n-aţi vrea să veniţi la sta- 
tul-major ? Se găsește de lucru acolo şi pentru 
o femeie. 

Ivan se uită cu bucurie la Marina. Însă Vasili 
clătină negativ din cap. 

— Nu, tovarășa ne va fi de folos pentmu alt- 
ceva. Aici, în palatul Tavriceski, sînt mii de 
soldaţi, batalioane întregi ; trebuie să organi- 
zăm în rîndurile lor alegeri pentru Soviet: 
printre alţii, misiunea asta are s-o aibă și Ma- 
rina. 

— Alegeri printre soldaţi ? se uită mirat So- 
kolov la Vasili. Cum adică ? În Sovietul de 
deputaţi ai muncitorilor ? În '905 nu s-au ales 
deputaţi din partea soldaţilor. 

— Totuşi, în acest an îi vom alege, zîmbi Va- 
sili. Acum nu mai este anul 1905... Ba chiar, 
potrivit cu adevăratul înțeles al Sovietului, -el 
trebuie să fie neapărat un Soviet de deputaţi ai 
muncitorilor și soldaţilor... Iar mai tîrziu și ai 
țăranilor... 

„— Şi ai ţăranilor ? repetă Sokolov. 

Faţa i se posomori, iar pe frunte îi apărură 
riduri. El oftă şi i se adresă lui Ivan: 

— Ei, bine... Poftiţi. 

Marina își aduse aminte de Natașa care stă- 
tea după uşă. 

— Am aici o prietenă... 

Ea întilni privirea lui Vasili şi, îmbujorîn- 
du-se, tăcu. Ochii lui Vasili rîdeau. 

— E aceea cu „garanţia“ dumitale ? Tocmai 


vroiam să-ţi spun că, într-adevăr, așa cum spu- 
„neai dumneata, ea nu are nici un amestec. La 
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area prefecturii, într-un birou, printre 

capi nica s-a găsit un raport. Comitetul 
a fost arestat în urma denunţului făcut de 
agentul Volceţ. Totul e în ordine. % i 

Parcă i se luase o piatră de pe inimă. Marina 
începu și ea să zimbească. : 
a hai coridor, după ușă. Luaţi-o, tovarășe 
Sokolov, dacă poate să vă fie acolo de folos. 
Ivan o cunoaşte din vedere. Iar eu... da 2 ID 

Sokolov însă pornise grăbit spre, ușă, trăgîn- 
du-l pe Ivan după el. Marina strigă în urma 
i: Ivan... Dacă va fi nevoie, unde să te caut ? 

Sokolov se opri o clipă. și 

— Statul-major se află în camerele cu numă- 
rul 41 şi 42. Pe coridorul din dreapta, după sala 
semicirculară. 


Capitolul 44 


STATUL-MAJOR 


Dar încă înainte de a ajunge la sala semi- 
circulară, Ivan, Sokolov şi „Natașa fură opriți 
de mulţime : în vestibul, agitînd baionetele, un 
grup de muncitori conducea prin it ci 
um general de jandarmi, palid și cu capul 
murînd. Cineva îl apucă pe Sokolov de umăr. 

— Nikolai Dmitrievici, aţi auzit 2 L-au adus 
pe Stiirmer, președintele consiliului de miniș- 

- tri, e în pavilionul ministerial, sub pază. Acolo, 
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de fapt, e puzderie de înalţi i 

& ot, at demnitari. D; 

ăsta cine e ? Comandantul cl ră ua 
— Faceţi loc, tovarăși ! * riliai 4 


„„ SSelipindu-și sabia trasă, dinspre coridorul din 


“dreapta venea semeţ, e 
! cu capul su 
gic foarte tînăr. i Acta a az gg og i 
ri lui, înghesuindu-se în dezordine şi in- 
j ucînd din mers încărcătoarele în magaziile 
armelor, veneau numeroși soldați. 
| i O patrulă ! mormăi Sokolov, şi ochii îi 
străluciră în dosul pince-nez-ului. De la Statul- 
ide Asta inseamnă că s-a petrecut ceva 
om afla imediat. La stînga, la stînga, tova_ 


Primul pe care-l văzu I i 
n van de cum ă î 
inec fu Martianov. Stătea lîngă o iriaă ta 
IPită de peretele din fund. Alături de el aple- 


şi albastre, stătea un om cu epoleţi kaki, înalt » 


ȘI uscățiv, cu barbă roșcovană, strîns tare cu o 


n jurul mesei — doi civili, un ofi ă 

>». E”) - Ade A E î 
slab ca o prăjină, și cîțiva ofiţeri uită E e 
incăpere, lîngă telefon, lîngă ferestre, lîngă alte 
mese de cancelarie, înghesuite în dezordine, mai 
ii pe civili și soldați. az 

Sokolov i î 
e rosti destul de solemn, bombîndu-şi 
— Cetăţene colonel permiteţi-mi să vă 

ţen, nel, -ml să văad 

la cunoștință : Sovietul de deputaţi ai dusa 
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rilor și soldaţilor a delegat la statul-major pen- 
tru colaborare şi legătură... 

Ivan se uită pieziş la Sokolov: Sovietul ? 
Dar ședința nu avusese încă loc. 

— „pe mine și pe tovarășul... 

— Beklemișev, termină Ivan în locul lui So- 
kolov, care se oprise încurcat. 

Martianov se întoarse auzind un glas cunoscut 
și dădu bucuros din cap. 

Roșcovanul îi strînse lui Ivan mîna. Pe 
pieptu-i atîrna pe o panglică vărgată — roşu 
cu negru — crucea purpurie a ordinului Sf. 
Gheorghe. 

— Vă vom pune îndată la curent cu situaţia: 
tocmai s-a încheiat primirea informaţiilor aduse 
de patrulele de recunoaștere. 

Se întoarse spre interiorul încăperii. 

— Atenţie, tovarăşi! Vă rog, apropiaţi-vă. 
Informaţiile privitoare la inamic : forțele princi- 
pale ale generalului Zenkevici sînt concentrate 
în Piaţa Palatului și sînt alcătuite dintr-o com- 
panie de mitraliori, două baterii, două companii 
din regimentul Preobrajenski (de pe strada Mil- 
lionnaia), regimentul Pavlovski, trei companii 
din regimentul Izmailovski, trei din regimen- 
tul de vînători, o companie din regimentul de 
pușcași, din regimentul Kexgolmski... 

— Daţi-mi voie, vă rog, spuse fisticit Soko- 
lov, devenind parcă dintr-o dată mai mic. Păi 
asta e foarte mult... | 

— Două companii din regimentul Finleand- 
ski, continuă omul cu barba roşcovană, două 
din garda imperială, o companie din regimen- 
tul Moskovski, escadronul regimentului 9 de 
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rezervă... Marele duce Kirill a adus personal 
două companii din detașamentul de instrucţie 
al Echipajului de gardă. O parte din aceste 
forţe (nu s-a putut stabili efectivul precis, însă 
în total cam vreo mie cinci sute, din toate ar- 


mele) a fost trimisă la palatul Tavriceski sub. 


comanda generalului Kutepov, dar pe bulevar- 
dul Liteinii și strada Panteleimonovskaia a fost 
împrăştiată de popor. Cu celelalte forțe, Zen- 
kevici continuă să stăpînească Piaţa Palatului, 
Palatul de iarnă şi Amiralitatea. Prin oraș, în 
cartierele centrale, sînt cuiburi de mitraliere 
de-ale polițiștilor lui Protopopov. După o intor- 
maţie neverificată, o parte din regimentul Fin- 
leandski a ocupat podul Tucikov şi cheiul în- 
vecinat. Fortăreața Petropavlovskaia este în 
mîinile guvernului, pe metereze sînt tunuri de 
cîmp, însă nu deschid focul : deocamdată, for- 
tăreața își păstrează neutralitatea. O astfel de 
„neutralitate armată“ menţin şi cazacii Și ŞCO- 
lile militare. Toate celelalte unităţi ale gamni- 
zoanei s-au alăturat muncitorilor răsculați. 

— „Toate celelalte“ ! mormăi printre dinţi 
ofițerul cărunt. Dar unde sînt ele? Nu e nici 
un pluton care să-și fi păstrat ordinea : totul 
s-a făcut praf și pulbere ! N-aţi văzut ce se pe- 
trece — nu numai pe străzi, dar chiar aici, în 
palatul Tavriceski ? Babilonie curată, haos! 
Zenkevici și-a concentrat unităţile în plin cen- 
tru. Prin urmare, el poate să lovească în orice 
direcție... Și dumneavoastră n-aţi amintit în 
comunicat că eşaloanele de represalii de pe 
îront ale generalului Ivanov se apropie acum 
de oraș. 
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EP VPr.oo i si, 


— Dacă inamicul n-ar putea să lovească, to- 
varășe căpitan, rîse colonelul, statul-major n-ar 
mai avea ce face. Si 

— Dar ce aveţi de gînd să faceţi, fără nici o 
unitate aptă de luptă şi fără nici un "ofițer... 
să mă scuze domnii praporgici... zimbi cu ma- 
liţie ofițerul cel cărunt. Au să vă prindă ca pe 
niște puişori din coșul cloştii în palatul Tavri- 
ceski al vostru... Nu, să-mi fie cu iertare: eu 
unul, să știți, sînt prea bătrîn ca să intru în 
această horă. tate cui 

EI își luă cascheta de pe masă şi, fără a se 
uita la cineva, se îndreptă spre ușă prin fața 
praporgicilor, care deveniră deodată tăcuţi şi 
sumbri. Martianov îi strigă din urmă, mijin- 
du-și pleoapele cu dezgust : 

ia i-a nun, călătorie sprîncenată. Pagubă-n 
ciuperci ! E A a 

El începu să rîdă, însă rîsul îi răsună singu- 
ratic în toată încăperea. Sokolov îi şopti ner- 
vos roșcovanului : 

LN credeţi că în unele privinţe... are drep- 
tate ? Într-adevăr, nu dispunem de unităţi 
formate, ne aflăm în fața e gi ae ii 

anizate. Și, în fond, ce-aveţi de gînd să între- 
pere ia trebui să dăm socoteală în fața 
Sovietului... iată det) 

În cameră intrară furtunos doi inși: unul 
zdrahon, cu cârlionţi în jurul cheliei şi cu o 
şuviță de păr căzută pe frunte, celălalt, într-un 
veston încheiat pînă-n gît, uscăţiv, veninos la 
înfăţişare, cu niște sprîncene groase, tras la 
faţă şi bărbierit proaspăt. Zdrahonul scutură cu 

un gest larg mîna lui Sokolov. 
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— Putem să vă felicităm ? Ce se petrece... 
doamne dumnezeule, ce se petrece ! Un vode- 
vilist ar fi spus: „o harababură a stihiilor“. 
Aici e statul-major al insurecției, nu-i așa ? 
Mai multă energie, mai mult elan de ofensivă, 
zău ! Reporterii mei cad din picioare alergînd 
prin oraş în căutarea luptei. Sute de mii de 
soldaţi și muncitori — și nicăieri, de fapt, nu se 
bate nimeni... În felul acesta e de neconceput ! 
Cum pot să dau ceva despre revoluţie, dacă nu 
există baricade și cavaleria nu atacă? Pînă 
acum numai o singură știre senzaţională : la 
gara Nikolaevski a preluat comanda un ciung. 
Un infirm, fără amîndouă mâinile. Apropo, de 
ce n-a dat ordin statul-major să se facă șanțuri 
pe străzi pentru ca mișinile blindate să nu 
poată trece ? Zenkevici are o sută de care blin- 
date — tocmai mi s-a telefonat la redacție. 

— Să se facă șanțuri nu-i mare lucru, spuse 
cu dispreț uscăţivul. Dar de ce n-aţi pus mîna 
pe parcul aeronautic ? Cu siguranță că există 
und=va aici în Petrograd. Avionul este ultima 
expresie a tehnicii militare. 

— Tovarăşe Martianov, zise cel cu barbă ro- 
şie. Alege în regimentul Ekaterininski vreo zece 
oameni ca să facă de gardă pe lîngă statul- 
major. Să se pună cîte două santinele la uși : 
de mult i-am spus comandantului pazei, dar el, 
probabil, a uitat. Trebuie interzisă intrarea 
străinilor. 

— Aveţi perfectă dreptate, aprobă Sokolov. 
Poate să se strecoare vreun spion. 

— Nu mă tem de spioni, ci de sfetnicii ne- 
chemaţi, rîse roșcovanul. Domnilor, vă rog. 
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Redactorul își înclină cu demnitate capul 
leșuv. ANRE : 
: s4 Presupun că reprezentantului presei revo- 
luţionare îi va fi îngăduit... De fapt, acum fie- 


care clipă trebuie imortalizată prin tipar : căci 


fiecare moment are importanţă istorică. 

— Am să vă informez, Ilona Ratfailovici, spuse 
Sokolov luîndu-l de braț să-l conducă. Se în- 
țelege că în limitele admise de secretul militar. 

oftiți, vă rog. e Ata 
i El pă dh spre ușă și o zări pe Natașa 
stînd dezorientată în prag, acolo unde o lăsase. 

— Vai. de mine! Iertaţi-mă, pentru numele 
lui dumnezeu ! Cu... strategia asta, am „uitat 
cu totul... Poftiţi, am să vă aranjez imediat la 
arsenalul nostru. ata i 

Roşcovanul aşteptă pînă ce se închise ușa în 

rma lor. : i 
; — Praporgic Volkov, praporgic Kuzmin, sis 
porgic Vladek. Poftiţi aici să primiți misiunile 
de luptă. Tovarășe Beklemişev, înlocuiește-l pe 
praporgicul Kuzmin la telefon. 


Capitolul 45 


VINĂTORUL DE CRANII 


Arsenalul“ se afla alături. O odaie îngustă, 
lungă, cu o'singură fereastră. Între ușă și fe- 
reastră se înşirau una lîngă alta mai multe 
mese, pe care se vedeau mormane de cartușe 
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de un galben mat. Printre mese șerpuiau benzi 
de mitralieră ; de-a lungul pereţilor erau îngră- 
mădite puști, săbii și tocuri de revolvere. Pe 


" lîngă mese, lîngă fereastră se zăreau chipuri 


tinere, înfierbîntate. Studenţi, fete... Probabil 
studente și ele. Natașa se învioră numaidecât. 


— Uitaţi... acesta e arsenalul ! Sokolov făcu: 


un gest larg cu mîna. Ştiţi să încărcaţi benzi 
de mitralieră ? Nu-i nimic, într-o clipă o să vă 
învețe cineva... Tovarășe Harlamov ! Uite încă 
un pupoc. Să fiţi recunoscător : are mîini de 
aur ! 

El izbucni în rîs şi dispăru după ușă. Har- 
lamov, un porucic de artilerie, cu ochelari şi cu 
o bărbuţă mică și rară, o examină pe Natașa cu 
luare-aminte, ca și cînd ar fi vrut să controleze 
dacă are într-adevăr miîini de aur, și o conduse 
la o masă. : 


Uşa se trîntea mereu. Unii intrau, alţii ie- 
șeau. Se aduceau arme. Fiecare armă era sor- 
tată de cîte zece mîini, căci erau de zece ori 
mai multe miîini decît arme. Armamentul era 
verificat, curăţat şi, cine știe de ce, trecut în 
registru. Greu de priceput această înregistrare, 
de vreme ce oricine intra și cerea arme i se 
dădeau numaidecît revolvere, puști și cartuşe, 
fără să mai fie înregistrate a doua oară. 

Alături de Natașa lucra un student. El se 
oprea des din lucru, ca să vorbească. Îi oferi 
o ţigară. 

— Cum, aici se poate fuma ?... Cartușele... 
n-au să explodeze ? 
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Pînă atunci, Natașa nu mai încercase să îu- 
meze. La primul fum o înecă tusea. Însă, după 
ce trase a doua oară, o ceaţă ușoară și plăcută 
îi învălui o clipă ființa. Fata mai trase o dată 
şi încă o dată cu lăcomie din ţigară. Studentul 
rîdea. gi 

— Vezi! Dacă nu era revoluţie, ai fi trăit 
probabil fără să încerci vreodată plăcerea asta. 

— Luaţi-le în primire. : 

Nataşa se întoarse și văzu un om cu ochi ne 
gri, zvelt, cu părul smolit care-i iesea în bucle 
de sub căciula trasă pe sprîncene. Era îmbrăcat 
cu o scurtă de piele neagră, cu pușca la umăr, 
iar în jurul taliei avea o cartușieră vînăto- 
rească. Braţele îi erau pline de săbii și tocuri 
de revolvere atîrnînd de șnururi roșii, strîns 
împletite. 

Faţa artileristului se deschise într-un zim- 
bet : , $ 

— 'Te salut încă o dată. Vii azi a treia oară 
la noi ! Asta mai zic și eu ! Şi uite, iarăși, cîtă 
mai mormanul ! De la vardiști ? Și unde îi tot 
găsiți ? Imediat le înregistrăm... Oho ! Este și 
una de ofițer : dragonu-i de argint. în 

Ochii i se posomorîră şi vocea deodată îi de- 
veni parcă alta. Avea doar și el sabie. Ba chiar 
una întocmai ca aceasta, cu același dragon din 
imitație de argint înnegrit de timp. 

Omul cu scurta de piele aruncă armele pe 
masă. 

— Am nevoie de cartușe. sia 

EI răsfrînse pielea boţită, roasă, a cartușie- 
rei, şi scoase din lăcașuri cartușele trase înne- 
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grite de fum. Porucicul îl lăudă 
rite de ; ăudă cu glasul să 
răgușit, înd îndu-și i ind 
adera reptindu-și pe nas ochelarii cu ramă 
— Ei, pentru asemenea |] cart 
l em ucru, pentr: - 
e trase veți primi mulțumire pita, e râu 
î. î. Zi Fiindcă la noi, ştiţi, în privinţa 
i iracul știe ce se petrece : e o adevărată 
anarhie. Tovarășă Zagorskaia, daţi-i vreo in le 
1, de bucăţi : vedeţi, omul nu-și i pusa 
e o ȘI poartă pușca 
Natașa își ridică brivi 
Ș i Privirea speriată. 
= lu î ic na io genţi ap e 
mn ieșind afară și ati ă de 
un șnur, să reprezinte vieti rect ir 
erati încă ga el pietiseața de 
mul se așeză pe masă i-și i 
C se așe să și-și desche 
E ară a voal apărură aci 
- a) îin, cîteva guri albasti de | 
gon. El scoase o tabacheră sefia e 
„SC ] ă de argint 0- 
Serena şi o deschise în faţa Sri os da 
gete tremurînde Natașa luă o ţigară. A 
Studentul întrebă : 
— Prin i si 
— Ea pice, dumneata umbli singur ? 
tudentul î . ... .. . . : 
SI negre e pai ochii și dădu drumul unui 
— Ca la vînătoare... De f i 
5 n. sia t e original. Vi- 
nător de cranii. Ei ae 
a d i. Mayne Reid 1 are un astfel de 
Natașa privi cu nelini care 
: i ci şte la noul veni 
se odihnea, căutînd să-] vadă dacă Map 


1 Mayne Reid (1818—1883) 
1883), scrii 
romane” de avenfuri pati: ȘTI englezi autor de 
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se supărase. Dar nu: omul nu se supărase ciî- 
tuşi de puţin. Studentul continuă : 

— De fapt, de ce umbli de unul singur? 

Omul îi răspunse cu nepăsare : 

— Sînt anarhist. 

— Amarhist ? exclamă entuziasmat studentul. 
Ce întîmplare. Ştii, eu l-am citit pe Stirner! : 
mi-a făcut o impresie teribilă. Şi, în general... 
„Nici dumnezeu, nici stăpin !“ Strașnie ! 

Natașa termină de numărat. Anarhistul se 
sculă, își încheie scurta, introduse cartuşele cu 
mișcări repezi, ce păreau foarte obișnuite, în 
cartuşieră, îşi strînse cordonul și ieși privind-o 
fix și îndelung pe Natașa. 

Studentul oftă, plescăind din limbă. 

— Ce... înfiorător e, nu-i așa ? Probabil că-l 
iubesc şi femeile... Dumneata ce crezi ? Eşti în 
măsură să ştii... 

Uşa se deschise. Era Ivan. El strigă din prag : 

— De la statul-major se cer urgent două mi- 
traliere şi vreo douăzeci de benzi. 

— Două mitraliere? De mirare porucicul . 
Harlamov își scoase ochelarii. De unde ? În tot 
palatul Tavriceski nu avem decât patru, şi nici 
astea nu sînt bune de tragere... Pot să vă dau 
puști și săbii. 

— Pușşti şi săbii avem și noi destule, răs- 
punse Ivan, încruntîndu-se. Dar cum vine asta, 
că nu sînt mitraliere ? Fără mitraliere nu pu- 
tem face faţă... 

! Stirner, Max (1806—1856), filozof idealist german. 
(N. ed) : 
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17 — c, 1259 


Porucicul, coborînd vocea 


Ivan răsp în silă 
răspunse în silă, tot cu glasul scăzuţ : 


= di intrarea Ciubarov a înce 


— Eu... am auzit După părere, umn 
i e tare periculos pp ; ein 
site da ridică nemulțumit din j 
„alba știe! Parcă poți să chei ză 
ezi ceva 


de fapt, nici n i 
Ş -are cine să 
îi — Cum adică ? întrebă” cu pIeuleze 
ar statul-major ? Acolo e d 


Academiei Milita i 
E re. Are studii universitare. Nu 


și cele două trese “i gri, bas 
Si e VA pe epoleți. Și toată lumea îi 
— Dar cum vrei să-i ă 
me i să-l spună ? se strîmhx 
ee Aer ucieut După funcţie Piri ia 
unui colonel și de aceea are ra e. 
epo- 
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leţi două trese, ca orice colonel ; însă — n-ai re- 
marcat ? — epoleţii lui sînt mai înguști decît ai 
noștri. În rest nu există diferenţă : pinteni, cu- - 
rele, armă... 

— Civil !... spuse decepționat, cu voce tărăgă- 
mată, studentul. Și eu care credeam... după ţi- 
nută... 

— Într-adevăr, ţinută are ! se mai înmuie po- 
rucicul. Dar în general... ce fel de stat-major 
e ăsta, dacă n-are ofițeri; un bibliotecar și 
niște praporgici... 

Uşa se deschise din nou. Din prag, Martia- 
nov spuse posomorit : 

— Dacă n-aveţi mitraliere, atunci mai daţi-ne 
măcar cartușe. Pentru patruzeci de oameni, să 

zicem, câte cinci încărcătoare. 


Capitolul 46 
CIUBAROV 


Pe Ligovka, de după colţul intrării Ciubarov, 
răsunau focuri de armă. Soldaţi și rezerviști 
cu cruci la căciuli, desfășuraţi în lanţ, încercui- 
seră casa cu etaj de la colțul străzii, trăgînd 
dezordonat şi cu patimă focuri dese. De la fe- 
restrele de sus, sparte şi astupate cu perne, plă- 
pumi şi saltele, răspundeau în lătrat repezit 
mitralierele. 

Un camion frînă aproape de colţ. Din ca- 
mion sări Martianov, urmat de Ivasenko și de 
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soldaţi din regimentul Pavlovski. Martianov 
strigă : 

— Hei, tovarăși ! Care-i aicea mai-marele ? 

Unul din soldaţii aflați mai aproape răspunse 
supărat, dezlipindu-şi faţa de patul puștii : 

— Aicea toţi sîntem mai-marii. 

Martianov îl prinse cu degetele de gulerul 

— Dacă-i așa, atunci dă raportul. Care-i în- 
curcătura ? Eu sînt de la palatul 'Tavriceski, de 
la statul-major. 

De la statul-major ? De la palat? Soldatul 
luă poziția de drepţi. Ce-o mai fi și asta ?! Au 
început să numească şefi dintre soldaţi ? Iar 
ăsta. se vedea după ochi că e aspru. 

Soldatul raportă că mergeau pașnic, ameste- 
caţi cu civilii, iar de-acolo, din casa de la colţ, 
au început să tragă deodată cu mitraliera. Cinci 
din ai lor au fost doboriţi... 


— „Noi, bineînţeles, am răspuns numaidecit. 


Da n-am izbutit să pătrundem cu nici un chip, 
că trăgeau din toate părţile. Şi ușa aia parc-ar 
fi de fier : am cercat s-o fărîimăm cu paturile 
puștii, da n-am făcut nimic. Acolo-i casă de 
petreceri, lumea zice că sînt şi muieri d-alea... 
Da uite că erau şi mitraliere, aşa că, vezi... 

Martianov porni încet de-a lungul lanţului 
de soldaţi, examinînd casa. Se întoarse şi făcu 
un semn cu mîna. 

— Ascultă comanda la mine ! Retragerea după 
colţ. Fuga, marș! 


Şi o luă el însuși la fugă, dînd exemplu. 


După colţ, feriţi de gloanţe, se opriră. Mitralie- 
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rele continuau să țăcăne cu același avînt, ca și 
cum nu s-ar fi încrezut în retragerea adversa- 
rului. Dinspre piața Znamenskaia se apropie în 
grabă la auzul împușcăturilor un grup de sol- 
daţi, scoțîndu-și puştile de pe umăr, din mers. 

Martianov își îndreptă cascheta. 

— Uite ce-i, băieţi. Din faţă, fără îndoială 
că n-o să punem mîna pe ei... Să zicem tu, Iva- 
senko, să rămii aici. Ia-ţi vreo zece oameni și 
adăpostește-te cu ei uite colo, în dosul năme- 
ților. Zăpada oprește gloanţele. Țineţi casa sub 
foc, și trageţi focuri rare. Iar eu cu ceilalți am 
să intru din fundătură, dinspre casa vecină : 
spargem zidul, și gata. Ai priceput ? În Galiţia 
am fost nevoit să fac așa în două rînduri, în 
luptele de stradă : tot prin zid. 

Unul din cei care se apropiaseră, un ins 
bărbos, cu ordinul Sf. Gheorghe pe piept, zîmbi. 
Martianov simţi un miros ușor de alcool. 

— Prin zid ? Asta-i bună ! Să ne mai căznim 
şi mîinile... Da ce sîntem noi, pietrari ? Îi luăm 
noi şi-așa, în baionete... 

— Ai să-i iei! răspunse înciudat cel care-i 
raportase lui Martianov. Noi am atacat de trei 
ori și-am pierdut oamenii degeaba. Uite-i cum 
26, 

Bărbosul privi trupurile negre, nemişcate, ce 
zăceau întinse în zăpada albă, şi dădu din cap 
cu dispreţ : . 

— Sînteţi nişte ţingăi, asta e! Pesemne că 
n-aţi mai mirosit praf de pușcă. După cît văd, 
nu sînteți decit rezerviști, cu toate că v-au de- 
corât. Pe cînd noi sîntem activi, de pe front, 
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am stat și în tranșee... Facem trebuşoara asta 
cît ai clipi ! Va să zică, la intrarea aia de colo, 
așa ? A 

El se aplecă și ţișni cu capul înainte, parcă 
înotând. 

— Ura-a-a ! 

Mitralierele începură să ţăcăne luîndu-se la 
întrecere. Soldaţii mai apropiaţi se avîntară 
după el, de-a curmezișul străzii, dar în- 
dată se retraseră. Bărbosul se lovi din fugă cu 
tața de un tarac şi căzu, rămînînd întins pe cal- 
darîm. În urma celor care se retrăgeau, se tîrau 
răniții, scormonind zăpada cu palmele. 

— Soldatul esta dator să asculte ordinul de 
luptă, spuse sever Martianov. Dacă bărbosul 
vostru ar fi scăpat teafăr, l-aș fi arestat. Cu 
atît mai mult că era și ameţit de băutură : ăs- 
ta-i lucrul cel mai urît. Deci, faceţi după cum 
am dat ordin. În trăgători. Şi fiţi cu ochii în 
patru, să nu care cumva să fugă ăia în timp 
ce noi îi înconjurăm... Imediat ce dau semnalul 
printr-un fluierat, să înteţiţi focul pînă la ma- 
ximum. Şi să strigaţi ca la atac. Să le atrageţi 
atenția asupra voastră, aţi înţeles ? 


Capitolul 47 


BREŞA 


În drum, ocolind prin fundătură, luară de la 


niște rîndași răngi de fier și topoare. Înaintară 


în lanţ unul după altul chiar pe lîngă case, ca 
262 


să nu fie observați prea devreme, cu toate că 
focul continua mereu și nu era de crezut ca ci- 
neva să scoată capul pe fereastră. Cu puţin 
înainte de a ajunge la casa din colţ, Martianov 
se îndepănrtă cu cîţiva pași de trotuar şi măsură 
din ochi obiectivul : etajul întîi al casei vecine, 
în faţa intrării căreia se oprise, era ceva mai 


“înalt decit al casei din colţ. Martianov dădu din 


cap cu satisfacţie. 

— Așa e chiar mai bine. Hai, fraţilor, adu- 
narea ! Vîrî două degete în gură şi fluieră tare, 
strident. Şi numaidecit își făcu vînt cu umărul 
în ușa încuiată. Dinspre colţ începură să tragă 
turbat puştile. Ajunse pînă la ei un strigăt pu- 
ternic de asalt: nu strigau numai soldaţii, ci 
toată lumea de pe stradă. 

Uşa trosni, desfăcîndu-se din ţițini. Trosne- 
tul lemnului răsună pînă departe pe scara 
pustie şi întunecoasă. 

— De-ar fi măcar o lumină cât de mică ! Afu- 
risiții ! Bine barem că nu trebuie să urcăm 
mult. 

Pe al doilea palier aprinseră un chibrit. O 
ușă. O placă de alamă cu un nume. Unul din 
soldaţi ridică patul puştii. Martianov îl prinse 
de mînă. 

— Stai ! Aici sînt locatari paşnici. Trebuie să 
procedăm frumos. 

Găsi, pipăind, butonul soneriei şi sună. 

Uşa se deschise imediat, parcă cei dinăuntru 
ar fi aşteptat anume să sune cineva; or îi 
auzit oare tropăitul cizmelor pe scară ? 

— Doamne Isuse Cristoase ! 
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Bătrîna care deschisese se dete înapoi, spe- 
riată. În, casă ardea lumina. Soldaţii îl urmară 
pe Martianov în îugă, traversînd camerele pînă 
ajunseră la ultima. Un perete. Chiar cel în- 
vecinat cu casa din colţ. În dreapta, o ușă. 

— Acolo nu se poate. Acolo-i um bolnav. 

Martianov dădu la o pante o fată într-un ca- 
"pot pestriţ, cu buzele vopsite, care le bara dru- 
mul, și intră. În pat, cu plapuma trasă peste 
cap, era într-adevăr cineva... Să fie o femeie ? 
S-o fi rușinat ? 

Patul se afla în partea stîngă, chiar lîngă pe- 
retele care trebuia spart. La un semn al lui 
Martianov, patru soldaţi apucară patul de spe- 
tezele încovoiate şi nichelațe și îl traseră de 
la peretele în care în aceeași clipă începură alții 
să izbească cu răngile de fier. De sub plapumă, 
se iţi o clipă, agățindu-se convulsiv de margi- 
nea înclinată, o mînă într-o manșetă albă, scro- 
bită. Martianov fluieră. 

— Hei! După cât se vede e complet echipat ! 

Smulse plapuma şi cearșaful. De. pe pernă îl 
privi cu frică şi ură un ochi decolorat, gălbui. 
O față brăzdată de riduri, bărbierită, un guler 
alb, o cravată, o haină. 

_— Cum s-ar zice, am prins pasărea ! Perche- 
ziționaţi-l, băieţi, şi duceţi-l de aici. Să stea 
sub pază ! Mai târziu ne lămurim moi. 

Răngile loveau peretele cu îndîrjire. Cără- 

mizile cădeau cu zgomot. 
— Mai uşor, mai ușor... Poate n-au să audă . 
chiar de la început. 
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— Nu vor auzi. Aicea... parc-am fi la gorga- 
nul Malahov. I-or fi asurzit chiar împușcătu- 
ii se prăbuşi cu zgomot. Un nor de 
praf cu miros înțepător de var se ridică în sus. 
Se auzi zăngănit de sticlă spartă. O fi fost de 
partea cealaltă vreo oglindă ? $ 1 

Martianov trecu primul prin spărtură, n ca- 
mera inundată de o ciudată. lumină albastră, 
izvorîtă dintr-un lampion chinezesc împodobit 
cu ciucuri și dragoni auriţi, ghemuite într-un 
ungher îndepărtat se aflau cinci... șase... ea 
femei, pe jumătate goale, în ochii de mătase 
elegante, și țipau înnebunite de groază. sea 
colţ, sub un baldachin albastru, se afla un pa 
imens de două persoane. În plafonul baldachi- 
nului era fixată o oglindă. Pe pereţi erau pictate 
femei goale și lebede... Ușa era închisă, iar 
dincolo de ea ţăcănea o mitralieră. $ 

Uşa fu dată de perete. Chiar în faţă feres- 
trele. La ferestre, în norii de fum, deasupra du- 
șumelei acoperite cu cioburi de sticlă şi sie 
goale, erau oameni în mantăi negre, cu spate! e 
încovoiat şi cu coatele ridicate, ținînd puștile 
la ochi. Martianov trase în ceafa celui mai apro- 

piat. Şi, mînuind a doua oară închizătorul, d 
prin negura de fum de pulbere, sub o căci i 
neagră și rotundă cu stema jaristă — ae 
cu două capete — chipul înspăimântat de moa 
al unui vardist, întors spre el. au 

Şi în dreapta, şi în stînga cei surprinși arun- 
cau cu zgomot puștile, ridicînd mîinile în sus. 
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Mitralierele tăceau. Soldaţii i 
: , 3 ARN tindu 
serg de It vreau foc pa urgia 
Mie, raţilor ! Noi n-am făcut-o de voia noas- 
it , Aa sa 
i n voia unde se află ? Nu-i în ţine... uci- 


Capitolul 48. 


IN MIEZ DE NOAPTE 


La palatul Tavriceski se întoarseră ap 
de miezul nopţii. Pe străzi tot se cei deea 
mulțimea. Și în curte, în fața palatului, în jurul 
focurilor care ardeau puternic, stăteau în pi- 
cioare sau chiar ședeau soldați pe zăpada zgrun- 
puroasă și murdară. Un tun singuratic își în- 
drepta înfricoşător țeava goală spre Liteinii 
(Martianov ştia că nu erau obuze pentru el) 
În vestibul, se ciocniră de Marișa, de Feodu 
și de alţi tovarăși care ieșeau. : 
— Aţi terminat ? Şedinţa, zic, aţi terminat-o ? 
Feodor răspunse încruntîndu-se dezaprobator: 
— Ce să „terminăm... Nici n-am început-o. 
De-ai noștri sînt foarte puţini.. Voi vă răfuiți 
acolo cu mitralierele, iar menșevicii îi dau zor 
cu gura... Am spus eu că o să fim în minoritate 
și așa a şi fost : în Comitetul executiv s-au vârât 
o grămadă de socialiști-revoluţionari și de men- 
şevici, pe-ai noștri poți să-i numeri pe degete... 
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Ciheidze a fost ales președinte, iar Kerenski 
vicepreședinte. Mi-e şi rușine să spun: men- 
șevicii erau cit pe aci să-l aleagă în Comitetul . 
executiv pe „Ghigorţ“. ) 

— Pe Hrustalev ? exclamă Martianov. Ala 
care în '905 a fost, preşedinte ? Păi îl ştie toată 
lumea că-i trădător ! 

— 'Ţocmai asta e, că-l știe toată lumea. ȘI 
totuşi l-ar fi ales, de n-ar fi protestat ai noştri. 
Ce oameni ! 

— Cine a intrat dintre ai noştri ? 

— Doi tovarăși din birou... Tovarășul Vasili... 
M-au ales şi pe mine... Dar totuna e: dînșii 
sînt de zece ori mai mulți. 

— Ei, de zece ori... spuse Marina cădtînd să-l 
liniștească. La şedinţă au fost cu totul vreo . 
cincizeci, șaizeci de persoane... Aveţi răbdare, 
când se va întruni un Soviet adevărat, complet... 

— O să fie același lucru, spuse Feodor cu 
ciudă în glas, făcînd un gest de lehamite. Par- 
că nu-i ştiu eu pe-ai noștri ?... Or să stea ei la 
şedinţă, cînd în cartiere răsună focuri de armă ! 
Dar şi fără asta mai sînt multe de făcut. Iar 
aici... Eu am crezut că e vorba într-adevăr de 
putere... Cînd colo, menşevicii, după cîte văd, 
au cu totul alte gînduri. Azi-noapte au ales co- 
misii : de aprovizionare, sanitară... uite, pe Ma- 
rişa au repartizat-o în comisia sanitară ; mai 
bine nu venea de loc la ședință, că așa o înlă- 
tură de la munca adevărată... Au hotărît să edi- 
teze un ziar al Sovietului... Atît... Tu încotro 
te duci ? La statul-major ? 
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— Bineînţeles că la statul-major, unde aș mai 


putea să mă duc? răspunse Martianov, Pe-a- 
colo ce mai este, n-ai auzit ? Băieți, voi duceţi-l 
pe arestat, iar eu m-oi opri la-depozit să predau 
armele. i 

El își întoarse privirea spre bătrânelul ras şi 
îngrijit care stătea cu capul în jos, escortat de 
soldaţi, şi surîse cu scîrbă : 

— Uitaţi-vă la el, se cheamă că-i unul din cei 
mai vechi senatori ! S-a ascuns în patul unei 
târfe... Ăștia n-au pic de rușine... Hai, mișcă ! 

În coridor, pe dreapta și pe stînga, cât vedeai 
cu ochii, stăteau ghemuiţi unii într-alţii, pe du- 
Sumea, o mulțime de soldaţi. Unii erau fără 
arme, alții cu pușca strînsă în braţe. Şi toată 
clădirea răsuna de sforăituri dese şi grele. 

— Au obosit, din lipsă de antrenament, spuse 
rizînd Martianov, și păși prudent peste picioa- 
rele celor care dormeau. Se înţelege : asta-i mai 
„ceva decit o etapă de patruzeci de verste. 

Departe, în faţă, se deschise o ușă. În coridor 
se ivi un om gras, cu burta proeminentă. 

— Rodzeanko n-are somn ! pufni în sinea lui 
Martianov. Vorba aia, îl mînă şi pe el nevoile... 

Dar numaidecât își curmă rîsul. În urma lui 
Rodzeanko se ivi agale statura arătoasă a lui 
Nekrasov, -iar după dînșii alte cîteva persoane. 
Traversară coridorul spre camera cu numă- 
rul 42. - 

— La statul-major ? mormăi Martianov, şi 
grăbi pasul. Asta ce-o mai fi ? Ce treabă au ei 
acolo ? 


Capitolul 49 


PRELUAREA PUTERII 


La zgomotul pașilor veniţi dinspre ușa inte- 
rioară care nu fusese deschisă toată seara, toţi 
cei din camera cu numărul 42, a statului-majer, 
întoarseră capul. Sokolov, în picioare împreună 
cu roșcovanul, lîngă masă, ridică mirat din 
sprîncene. 

— Rodzeanko ? Si 

Orologiul vechi din turn bătea ritmic şi egal. 
Unsprezece, douăsprezece bătăi... Exact miezul 
nopții. Praporgicul, postat lîngă perete, de ser- 
viciu la telefon, îndepărtă receptorul și strigă : 

— Cazărmile de vînători sînt atacate de o 
unitate pare-se de infanterie, pe linia ferată 
imperială dinspre 'Țarskoe Selo. sii aula 

Tăcu apoi, agăţă receptorul și luă grăbit po- 
ziția de drepţi, văzîndu-l pe Rodzeanko care 
intrase urmat de grupul celor din Dumă. a 

Rodzeanko, fără să salute și ținîndu-şi sus 
capul cărnos pe gâtul scurt, se apropie de masă 
și se așeză fără să se uite în jurul său. În spa- 
tele fotoliului se postară N. ekrasov, Tereșcenko 
și alte cîteva figuri cu sau fără bărbi. Rodzean- 
ko începu să vorbească, parcă în silă, ca şi cum 
şi-ar fi tras vorbele cu cleștele. S 

— Comitetul provizoriu al Dumei de stat a 
hotărî să preia asupra sa restabilirea ordinii 
în “oraș, tulburată de ultimele evenimente. 

neavoastră, ca militari, trebuie să înțelegeţi 

cit este de necesar ca ordinea să fie restabilită 
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în cel mai scurt timp. Comandant al orașului 
este numit colonelul de stat-major Enghel- 
hardt, membru în Duma de stat. 

De după spatele lat al lui Nekrasov salută, 
printr-o plecăciune elegantă și ușoară, un civil 
tînăr cu barbișon după moda pariziană, ca și 
cum s-ar fi recomandat spunînd : eu sîntț En- 
ghelhardt. | 

Sokolov, care se așezase ostentativ de îndată 
ce luase loc Rodzeanko, sări de pe scaun. 

— Cum vine asta ? Despre ce-i vorba ? Ce fel 
de comandant, cînd există statul-major ?... lată 
pe șeful confirmat de Comitetul executiv al 
Sovietului. Colonelul... și cu un gest arătă spre 
roşcovan. 

Ochii congestionaţi și brăzdaţi de vinișoare 


- roșii ai lui' Rodzeanko se fixară asupra lui So7 


kolov cu o privire grea, bovină. Faţa i se făcu 
stacojie. Deodată, izbi cu palma în masă. 

— Ei nu, stimaţi domni, să ne fie cu iertare... 
Dacă ne-aţi silit să ne băgăm în povestea asta, 
atunci fiţi buni şi ascultaţi-ne. 

Sokolov roși la rîndul lui. 

— Să ascultăm ? Dacă e așa... noi... eu voi 
convoca pentru o ședință urgentă Comitetul 
executiv şi... 

— Nikolai Dmitrievici, îl întrerupse Nekrasov 
zimbind și făcînd un semn moale cu mîna. Ce 
iute sînteţi !... Nu-i nevoie să convocați Comi- 
tetul executiv, deoarece totul s-a făcut de co- 
mun acord cu el. Şi, în definitiv, despre ce fel 
de opoziţie poate fi vorba, dacă din Comitetul 
nostru fac parte Kerenski și Ciheidze, adică 
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toată conducerea Comitetului executiv ?... Oare 
Alexandr Feodorovici nu v-a spus încă ? 

În acest timp, Rodzeanko, sprijinindu-se pu- 
ternic pe brațele fotoliului, își ridică trupul 
puhav și, gifiind, se îndreptă spre ieșire. În 
urma lui plecară şi ceilalţi. Praporgicii începură 
să șușotească între dînșii şi trei dintre ei se 
îndreptară grăbiţi spre ușă, ieșind împreună cu 
Enghe!hardt. Sokolov desfăcu brațele, nedu- 
merit. 

— Fenomenal ! Au venit, s-au „proclamat“ şi 
au plecat... Mai rău decît șobolamii lui Gogol î. 
Cum socotiți că trebuie înțeles acest lucru ? 
Cine o mai fi și Enghelhardt ăsta ? Îl cunoşti de 
la Acădemie, colonele ? 

Roşcovanul dădu din cap. 

— ÎL cunosc. Fost ulan ? din gardă, ţinea cai 
de curse, uneori lua șmechereşte premii la aler- 
gările fără obstacole și niciodată nu participa 
la alergările cu obstacole. Din principiu. Pro- 
babil că și în politică procedează după același 
principiu. Dacă se urcă acum în șa înseamnă 
că după calculele lui nu se prevăd obstacole. 

— Atunci de ce a plecat ? 

— Pentru orice eventualitate. Oricum, nu 
există garanţii absolute : muncitorii şi soldaţii... 
n-au depus deocamdată armele, prin urmare nu 
poţi să garantezi pentru nimic. lar cu Zenke- 
vici, sînt gata să-mi pun capul că s-au și în- 


1 Vezi „Revizorul“ de N. V. Gogol, actul I, scena 1. 
(N. eq.) 


? În armata ţaristă, soldat sau ofiţer de cavalerie 
uşoară. (N. ed.) 
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țeles. Este foarte probabil să se fi înțeles și cu 
Cartierul general. 

— Ne-au trădat ? întrebă răguşit Martianvv. 

Sokolov se întoarse spre el revoltat. 

— Cum poți... chiar numai cu gîndul! O dată 
ce acolo sînt Ciheidze şi Kerenski... Mărturisesc 
că în cea dintii clipă m-am înfuriat. În primul 
rînd, așa mi-e firea şi mai cu seamă nu-l pot 
suferi pe acest reacţionar gras, Rodzeanko. Dar, 


dacă e să judecăm obiectiv, ar fi o greşeală 
politică să nu luăm în considerație Duma de . 
stat. Chiar dacă ne referim la insurecție. Cui . 
oare i s-a prezentat acest brav sergent-major 
Kirpicinikov care şi-a adus primul compania de . 
soldați din regimentul Volînski la palatul Ta- - 
vriceski ? De-a dreptul lui Rodzeanko : s-a pus: 


la dispoziţia lui şi nu a Sovietului. 


— După câte am auzit, n-a intrat nici în So- h 
viet, spuse Martianov, zîmbind ironic și uitîn- 


du-se printre gene. Aşa, așa! 


Uşa laterală dinspre camera cu numărul 41 4 
fu dată în lături. În încăpere intră un soldat. 


— Permiteţi să raportez. A venit chiar acum, 


în fugă, un muncitor și spune că la fabrica de - 
băuturi spirtoase, care-i aici în apropiere, s-au 
adunat mii de oameni. Cică umblă 'printre ei 
niște indivizi care... într-un cuvînt, îi aţiţă să 


devasteze clădirea. 
Roşcovanul își încruntă sprîncenele. 


— Praporgic Savelov. Să iei imediat dintre . 
cei care dorm în sala semicirculară vreo două 
sute de oameni și să mergeţi la fabrică. Ocu- . 
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paţi curtea. Dacă mulțimea se va năpusti, ac- 
ționaţi cu armele, fără nici o ezitare. Vin şi eu 
îndată. Dumneata rămii în locul meu, tovarăşe 
Martianov. 

— Să folosească armele ?! Sokolov își strînsese 
în palmă barba neagră. Oare nu e prea drastic, 
colonele ? Orişicît, e vorba de popor! 

În loc de răspuns, roșcovanul își strînse mai 
tare centura, își îndreptă tocul revolverului pe 
șold și ieşi. 

Telefonul începu să sune. Ivan ridică recep- 
torul. La ureche îi strigă o voce clară, vioaie, 
întrebînd precis, milităreşte : 

— Statul-major ? Vorbește praporgicul Kuz- 
mim de pe șoseaua Vîborg. După al doilea foc 
tras din mașina noastră blindată, cicliştii s-au 
predat. Telefonez din clădirea lor. Cazarma a 
fost ocupată de detașamentul de muncitori de 
la uzinele „Aivaz“. 

— Ce pierderi aveţi ? întrebă cu voce surdă 
Ivan. Vă rog să raportați nominal. 

La capătul celălalt al firului, se auziră gla- 


“suri : probabil că praporgicul întreba. Așa și 


era, deoarece în receptor se auzi din nou vocea 
lui clară : 

— Doi morţi : Sergheev, comandantul detașa- 
mentului, şi Kosmin. Cinci răniți. Conducerea 
a fost preluată de Nikita Sizov pentru merite 
deosebite în luptă. Nu aveţi ordine noi ? 

— Așteaptă la telefon, spuse posomorît Ivan, 
chemîndu-l printr-un semn pe Martianov. Pe 
suflet i se lăsă o mare greutate : Sergheev era 
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un tovarăș bun, inimos și ferm. Şi soarta deta- i 


șamentului a început să-l neliniștească. Nikita, 
„fiara din beznă“. Oare nu s-a găsit altul mai 
de nădejde, cineva dintre membrii de partid ?... 


Capitolul 50 


„RESTAURAȚIA BOURBONILOR“ 1 


Izbutiră să salveze depozitul de vinuri, cu 
toate că pînă dimineața mulțimea vui amenin- 
țător și surd în fața porţilor încuiate. Oamenii 
se împrăștiară abia în zorii zilei. 

Și aproape îndată după aceea, se telefonă la 


statul-major de la fortăreața Petropavlovskaia — | 


că în piaţă au apărut muncitori înarmaţi şi s-ar 
părea că se pregătesc pentru asalt. Comandan- 
tul fortăreței cerea ca, pentru a evita o even- 
tuală vărsare de sînge, să se preia fortăreaţa, 
întrucît el socotea că rezistența nu mai avea 
nici un sens. Roșcovanul plecă imediat în- 
tr-acolo. 

Înapoindu-se peste două ore în camera cu nu- 
mărul 42, roșcovanul n-o mai recunoscu. Im- 
punător, într-o ordine strict ierarhică, erau în- 
şirate birouri masive de stejar șterse oglindă. 

1 Sub această denumire este cunoscută în istorie 
perioada dintre anii 1814—1830, în Franţa, cînd puterea 


a trecut din mîinile lui Napoleon Bonaparte din nou 
în mîinile dinastiei Bourbonilor. (N. ed.) 
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La fiecare din ele, cu epoleţi și eghileţi stră- 
lucitori și foșnind din copertele dosarelor încă 
neîncepute, era instalat cîte un colonel de stat- 
major. Câţiva furieri eleganţi și două-trei fete 
cochete, cu cîte un moţț obraznic într-o parte 
şi cu pieptănași înfipţi în ceafă, băteau la 
mașinile de scris. Aghiotanţii, umiflîndu-și 
pulpanele tunicilor în mișcările legănate „ale 
șoldurilor pline, în pantaloni de călărie strîmţi 
și cu cizme de lac, siguri de sine și plini de 
voie bună ca la ei acasă, zburau de la mașinile 
de scris la mesele șefilor și de la o ușă la alta. 

Roșcovanul își roti privirea prin cameră, zîim- 
bind ironic : / 

— „Restabilirea ordinii“ ? : 

Enghelhardt, care şedea la masa preziden- 
țială, ridicîndu-se în picioare zîmbi și el, insi- 
nuant și dușmănos. 

— Sînt bucuros să vă văd... Cred că sînteți 
la curent ? 

— La curent, cu ce ? întrebă, stînd ca şi îna- 
inte în ușă, roşcovanul. $ 

— Lovitura de stat poate fi socotită ca ter- 
minată. Ultimii soldaţi ai generalului Zenkevici . 
s-au împrăștiat, eșaloanele generalului Ivanov 
au fost oprite de... feroviari... El, de altfel, nici 
nu intenționa să întreprindă... Consiliul de mi- 
niștri şi-a înaintat demisia încă de ieri. A rămas 
doar să fie numit un nou guvern. 

— Dar Nicolae ? i 

— Împăratul a părăsit Marele cartier gene- 
ral, dar s-a oprit la stația Dno... 
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— „Împăratul a ajuns la Dno!“! Asta sună 
simbolic. 

Enghelhardt mută pe masă tamponul. 

— Aşa că, ţinînd seama de aceasta... aşa-nu- 
mitul stat-major de ieri a fost lichidat, deoarece 


funcțiunile lui, o dată cu încetarea operațiuni-. 


lor militare, au luat sfîrşit. Comitetul Dumei 
de stat l-a înlocuit cu un organ căruia i s-a dat 
denumirea de Comisie militară, comisie al că- 
rei președinte am fost numit eu. 

EI își aplecă ușor capul îngrijit, ca şi în noap- 
tea precedentă, la prezentare, și coloneii, fără 
să se ridice de pe scaune, își ciocniră tocurile 
zăngănind din pinteni : prinţul Tumanov, co= 
lonelul Samson von Himmelschern, colonelul 
Romanovski, colonelul Iakubovici. 

Enghelhardt continuă, ținîndu-și ca şi îna- 
inte capul într-o parte : 

— Şi de aceea daţi-mi voie ca, în numele Co-= 
mitetului, să vă mulţumesc dumneavoastră per- 
sonal şi colaboratorilor dumneavoastră pentru 
activitatea plină de abnegaţie în clipele de cea 
mai mare răspundere și... deoarece, după cum 
vedeţi, activitatea aparatului de stat normal se 
restabilește... colonelul Andogski m-a rugat să 
vă transmit că... Academia aşteaptă înapoierea 
dumneavoastră la atribuţiunile obișnuite... 

Roşcovanul izbucni pe neașteptate în râs. 

— Păi, de fapt, asta și fac : îmi exercit „atri- 
buţiunile“ mele „obişnuite“, numai că acestea 
au luat alte forme. De altfel, am să-i comunice 


1 Dno — funa. (N. t) 
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personal acest lucru şefului cancelariei. Am 
onoarea, 

Îl salută pe Enghelhardt, în maniera acestuia, 
printir-o înclinare a capului într-o parte, și ieși. 
În urma lui zornăiră sub mese pintenii colo- 
neilor, în semn de rămas bun. 

Pe coridor, veneau în întîmpinare Ivan şi 
Martianov. Martianov strigă încă de departe: 

— Aţi fost la statul-major ? Aţi văzut ce se 
petrece acolo ? 

— Am văzut, dădu din cap roșcovanul. „Res- 
taurația Bourbonilor“ : așa sînt numite în is- 
torie asemenea cazuri, 

Ivan se încruntă : cuvintele îi erau necunos- 
cute, străine, și să-i vorbeşti unui om cu vorbe 
pe care nu le înţelege înseamnă Hpsă de res- 
pect. De aceea întrebă cu voce lipsită de ama- 
bilitate : 

— Și acum încotro ? 

— Dar dumneata ? răspunse tot printr-o în- 
trebare roșcovanul și privi spre Martianov. 

— La secţia soldaţilor, așa zic eu, răspunse 
Martianov. Cred că așa va hotărî partidul. Am 
fost pe la fracțiune !: deocamdată acolo nu-i 
nimeni... Şi în general, ceva nu e în regulă. 
A apărut un număr din „Buletinul“ Sovietu- 
lui. Nu l-aţi văzut încă ? i ii 

Scoase o foaie de ziar, umedă încă, și urmări 
cu degetul rîndurile articolului de. fond. 


1 Este vorba de grupul de deputaţi bolşevici din 
Duma de stat. (N. ed.) ; 
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— Poftim... „Invităm întreaga populaţie a ca- 
pitalei să-și strîngă rîndurile în jurul Sovie- 
tului și să ia în mîinile sale conducerea tuturor 

” treburilor locale“. Locale ! Cum trebuie înţeles 
acest lucru ? Sovietul va fi în locul Dumei oră- 
şenești ? 

— Asta nu, dădu din cap roșcovanul. Nu vor 
renunța ei la Duma orășenească. Cât despre fe- 
lul cum trebuie înţeles acest lucru, întrebaţi-l 
pe Ciheidze : uite-l că vine. Apropo, verificaţi 
dacă în ceea ce privește statul-major există în- 
tr-adevăr o înțelegere. 

— Unde-i ? întrebă Ivan cu vioiciune, 

— Uite-l colo. A ieșit din biroul lui Rod- 
zeanko. 

Direct spre ei, clătinîndu-se pe picioarele şu- 
brede, slabe şi scurte, venea, lipit aproape de 
perete, ca și cum s-ar fi sprijinit de el, un om 
scund, gîrbovit, năpădit pînă pe sub ochi de o 
barbă deasă, tunsă în formă de barbişon as- 
cuţit. 

— Ăsta e? întrebă neîncrezător Martianov. 
Imposibil. 

— De ce? 

— Aşa... Oare președintele Sovietului revo- 
luţionar așa trebuie să arate ? Păi ăsta abia se 
ține pe picioare. Şi se tot uită înapoi, ca şi cum 
s-ar teme să nu-l apuce vreo cățea de picior. 

Roșcovanul întinse mîna, ca să-și ia rămas 
bun : y 

— Asta-i omul, dacă-i place! Ei, la reve- 
dere. Ne întîlnim la Secţia soldaţilor. 
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— Dar discuţia nu te interesează ? îl întrebă 
Martianov reţinîndu-i mîna. ț 

— Nu ! dădu din cap roșcovanul rîzînd. „Mai 
bine mă duc să iau o gustare. Uitaţi-vă : şi cei 
de la depozitul de arme au luat-o din loc. Prin 
urmare şi pe dînşii „i-au pus pe liber“. a 

Ciheidze era acum aproape. Cei doi tovarăși 
i-au barat drumul. Înclinîndu-și păsăreşte capul 
într-o parte, Ciheidze începu să asculte ce i se 
spunea despre cele ce se petrec în came- 
rele 41 și 42. S i dă 

Fără să-i lase să termine, el își desfăcu în- 
tr-un gest resemnat palmele acoperite de creţuri. 

— E lipsă de tact, da... e o lipsă de tact re- 
voltătoare ! În genul Bourbonilor. Comitetul 
executiv le va pune în vedere. Însă, de fapt, 
ei procedează just. Între Comitetul provizoriu 
al Dumei şi Soviet există într-adevăr o înţe- 
legere. Şi noi, bineînţeles, nu avem de gînd să. 
le contestăm puterea. Ar fi o stupiditate să 
forțezi istoria ; mersul istoriei nu poate îi 
schimbat, nu-i aşa ? Iar istoria le încredințează 
lor viitorul imediat. Vreau să spun burgheziei. 

— Dar Sovietul ? îl întrerupse Ivan. st aa 

— Sovietul ! rosti sever Ciheidze și-și în- 
cruntă sprîncenele stufoase. Sovietul are des- 
tule treburi, treburile locale: n-aţi citit încă 
ziarul ? lar în ce privește politica generală a 
statului ca organ al democraţiei revoluţionare, 
Sovietul reprezintă controlul asupra guvernu- 
lui burghez. 

— Deci nu reprezintă puterea ? 

Ciheidze parcă-și pierdu puţin cumpătul. 
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— De ce nu puterea ? 

— Prin urmare avem două puteri ? Martia- 
nov clătină din cap. Nu prea pricep cum pot 
încăpea două săbii într-o teacă. 

— Nu într-o teacă! îl fulgeră din ochi Ci- 
heidze, care se enervă subit, ci alături ! Acest 
cuvînt îl puteţi înțelege : alături ! 

Și cu un pas, de astă dată hotărit, porni re- 
pede mai departe, prin mijlocul coridorului. 
Ivan începu să rîdă. 

— „Puteţi înțeiege“... Dacă mai explici, tot așa 
ca şi ieri şi ca acuma, și un nătărău are să 
priceapă cum stau lucrurile... Ehei, ce-o să vă 
mai zboare fulgii ! Hai să mengem iarăși la frac- 
țiune, ce zici ? Poate a venit tovarășul Vasili. 


Capitolul 51 


ORDIN DE ZI Nr. 1 


Nu ajunseră însă pînă la Comitetul executiv. 
De-a curmezișul drumului, dinspre intrarea 
principală, răsunară trompete : cîntau „Marsi- 
lieza“. Prin sala semicirculară nu se putea răz- 
bate. Și sala Ekaterininski era ticsită de soldați 
și matrozi aliniaţi, cu arma la picior. În spa- 
tele coloanelor, în galeria care se întindea de-a 
lungul peretelui din fund, stătea un om grav, 
arătos, gras și congestionat la față, cu nasul 
coroiat. Ivan dădu semnificativ din cap: din 
nou Rodzeanko, şi din nou vorbeşte soldaților ; 
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ieri, toată ziua, nici n-a coborit de la tribună. 
Cum se adună niscaiva soldaţi, hop şi el. Prin- 
tre muncitori, vezi bine, nu se bagă. Dar în- 
cearcă să se vire între ei și soldaţi, ca o așchie, 
pentru că soldatul se descurcă încă prost în po- 
litică şi să-l duci cu zăhărelul nu-i o treabă 
prea grea pentru de-alde ăștia, cum e şi Rod- 
zeanko, arătos și mereu cu vorba că a fost, 
dragă doamne, și el în regimentul Preobra- 
jenski. 
În fața lui Rodzeanko stătea un tînăr ofiţer 
salutînd cu sabia scoasă din teacă, îmbrăcat cu 
o tunică cu guler roșu brodat cu fir de aur, cu 
manșete roșii și cu petlițe aurite. Ofiţerul vor- 
bea încordîndu-și vocea care i se înnăbușise de 
atita zel. 

— Încă din timpurile împărătesei Elisabeta I, 
pe care în anul 1747 au urcat-o pe tron baio- 
netele companiei de grenadieri din regimentul 
Preobrajenski, baionetele inimoșilor şi bravi- 
lor ostaşi din garda imperială, visul libertăţii 
poporului a devenit o tradiţie glorioasă a regi- 
mentului Preobrajenski. Din veac în veac a 
strălucit deasupra regimentului nostru steaua 
libertății. Şi astfel, cei din regimentul Preobra- 
jenski au purtat pînă în timpurile noastre visul 
și dorul de libertate și au fost printre primii 
care au răspuns la emoţionanta ei chemare. 

— Canalia ! rosti chiar lîngă urechea lui Ivan 
o voce înceată și stăpînită. Alaltăieri, pe podul 
Polițeiski, a tras chiar el în mulţime : n-am să 
uit mutra asta cît oi trăi... Şi soldaţii sînt toţi 
din cazărmile de pe Millionnaia ; cei mai devo- 
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taţi din garda personală a țarului. Şi acuma, îl 
vedeţi cum scoate panglici pe nas cu „libertatea 
poporului“. Să mergem, tovarăși, că acuși în- 
cepe să orăcăie şi Rodzeanko : uite-l cum își 
umflă de pe acum burta ! Asta ne mai lipseşte, 
să-l ascultăm şi pe el! 

Într-adevăr, nu era nimic de ascultaţ, Înce- 
pură să-și facă drum mai departe prin mul- 
țime, spre coridorul din stînga. 

Dar nici de astă dată nu izbutiră să ajungă. 
Înfoindu-și barba mare și neagră, venea în fugă 
Sokolov, urmat de o mulţime de soldaţi din di- 
ferite regimente. Sokolov îl apucă pe Martia- 
nov de mînă. 


— Vorbeşti de lup şi lupu-i la ușă. L-am. 


văzut mai adineaori pe Ciheidze și mi-a spus 
că prezidiul Comitetului executiv a hotărît ca, 
în chip de înaltă răsplată, să includă în com- 
ponența biroului Secţiei soldaţilor tot fostul 
stat-major al insurecției. Chiar acum s-a ter- 
minat ședința de organizare... Unei comisii spe- 
ciale, urmă el, aruncând o privire spre soldaţi, 
i-a fost încredințată o sarcină de importanță 
excepțională. Dumneata o să ne fii de mare 
folos, tovarășe Martianov. Să mergem. 

Intră în prima cameră goală și se așeză pe 
singurul scaun care era lîngă masă. Soldații îl 
înconjurară. Pe mulţi dintre ei Martianov îi 
cunoștea : Markov, Adamus, Ivasenko. Îi strîn- 
se mîna lui Markov. 

— De ce i-ai cedat pe soldaţii din regimentul 


„Volînski lui Kirpicinikov ? 


Markov dădu din umeri: 
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— El e feldwebel ; după grad, el se cuvenea 
să preia şi comanda atunci cînd compania a 
hotărît să intre în acţiune. Și, la. urma urmei, 
nu-i totuna ? i 

— Bineînţeles că în fond e totuna, se învoi 
Martianov. Totuși mi-e ciudă; comitetul Dumei, 
după cît am auzit, are să serie în mod special 
despre el, ca şi cînd el ar fi acela care a în- 
ceput acţiunea.. ș 

— Şi nu-i totuna ? repetă Markov şi iar dădu 
din umeri. 

Sokolov bătu cu tocul în călimară. 

— Să începem, tovarăși ! În faţa secţiei stă o 


„ sarcină deosebit de importantă : să cuprindă 


toate laturile vieţii soldățești, să pună bazele 
unei armate noi, populare, corespunzătoare re- 
gimului nou, de libertate... 

— Nou ?... îl întrerupse unul din soldaţi. 
Unde-i regimul ăsta nou ? Ieri toată ziua ce le-a 
tot răcnit delegaților Rodzeanko ? „Înapoi, în 
cazărmi, să ascultați ca și înainte de ofiţerii 
voștri ză 

Fu susținut din toate părțile. 

— Azi m-am dus la comisia lor militară, la 
colonelul Enghelhardt, referitor la drepturile 
soldaţilor, și ce m-a mai repezit... mamă 


- doamne! 


— Dar ordinul de predarea armelor ? Ştim 
noi ce înseamnă să. predăm armele. Eu pot să 
vă spun că am aflat ce-i viața adevărată numai 
din clipa în care am înţeles că pușca nu-i a ța- 
rului, ci a mea. 
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— Liniște, tovarăși ! strigă Sokolov, Tovarăşe 
Markov, dumneata ești deputat, ești împuterni- 
cit, o să ai de rezolvat probleme importante de 
stat... Nu se poate așa ! Trebuie să lucrăm or- 
donat și cu chibzuială... Despre ordine și altele 
s-a discutat destul în şedinţă, n-are nici un rost 
să repetăm. Tocmai de aceea s-a și constituit 
Secţia soldaților ca să ia în mîinile sale, mîini 
soldăţești, viața soldaţilor, Despre lucrul acesta 
trebuie să întocmim acum un raport. 

— Raport ? repetă Martianoy și schimbă o 
privire cu Ivan şi cu Markov. Raportul e pe 
ultimul plan. Numai așa, pentru informare. 
Trebuie dat un ordin de zi pe armată. 


— Un ordin de zi ? întrebă Sokolov ridicînd 


ochii spre Martianov, şi în glasu-i apărură 
note stridente. Ai luat-o cam repede, tovarăşe 
Martianov. După lovitura de stat şi o dată cu 
victoria revoluţiei, Rusia a devenit un stat cu 
adevărat constituţional. Pe ce bază legală va da 
Sovietul de deputaţi ordine de zi pe armată ? 

— Dar cine să le dea dacă nu Sovietul ? se 
înfurie Martianov. Cui trebuie să se supună 
soldatul ? Prinţilor şi altora de-alde Rodzeanko 
poate... 

— Așa e! îl susținură într-un glas soldaţii. 
Scrieţi, tovarășe Sokolov. Că dumneavoastră 
așa aţi făgăduit, cînd veneam încoace : noi să 
spunem și dumneavoastră o să scrieţi. Așa că, 
vă rugăm, scrieţi : Ordin de zi nr. 1. Ca să nu 
se confunde cu ordinele autorităţilor militare, 
noi o să avem numerele noastre. 
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Sokolov luă o coală de hîrtie. Genele-i se 
zbăteau : el chibzuia cu încordare și grabă. 
Însă deputaţii, înghesuindu-se nerăbdători, se 
aplecaseră așa de mult asupra mesei, încât pi- 
cioarele groase de stejar ale acesteia începură 
să trosnească. 

— Ordin de zi nr. 1, dictă Martianov, urmă- 
rind mîna lui Sokolov, care muia încet peniţa 
în călimară. Despre drepturile, organizarea și 
libertatea soldaților. La primul punct : „Unită- 
țile militare sînt subordonate Sovietului de 
deputaţi ai muncitorilor şi soldaţilor“. 

Sokolov puse tocul jos. 

— Tovarăși... : 

Însă pe umărul lui se lăsă mîna puternică a 
lui Markov. 

— Menţionaţi, cu privire la armament, că puş- 
tile, mitralierele, mașinile blindate şi toate ce- 
lelalte arme vor fi la dispoziţia soldaţilor, iar 
ofițerii nu vor avea acces la ele. Asta să fie 
la al doilea punct. 

— În al treilea rînd... 

Markov fu întrerupt de mai multe voci, care 
veneau din toate părţile : 

— Să se renunţe la salut... Că altminteri nici 
nu mai poţi umbla pe stradă... 

— Să nu ne tutuiască... 

— Ofițerii să fie aleşi... 

Sokolov își ridică amîndouă braţele în sus. 

— 'Tovarăși !... Pe rînd. Trebuie discutat fie- 
care punct în parte. Să luăm chiar și problema 
eligibilității... Asta-i cu neputinţă ! Ce vreţi, să 


„ năruiți întregul corp ofițeresc ? 


285 


— Întoemai, să-l năruim ! confirmă Markov 
vesel. Altceva nici nu merită. 

— În ziua de 27 a ieșit cu noi măcar un ofi- 
țer ? Iar în oraş sînt cu miile... Toţi s-au as- 
cuns. Ori au fost cu Habalov. Numai unii 


dintre combatanți, dintre cei care erau în con- 


cediu... Dar și ăia, numai praporgici... 

— Şi acum şi-au inventat un soviet al lor — 
sovietul de deputaţi ai ofițerilor... ieri au ţinut 
o ședință la Cercul militar... Şi ce problemă 
crezi că au discutat, ia ghici ? 

— Marinarii din Kronstadt au procedat bine 
cu ofițerimea lor; pe cei care au fost buni nu 
i-au atins nici cu un deget, comandă şi acuma 
cum au comandat înainte, dar pe ceilalţi... 
pare-se că vreo sută au împușcat, iar restul — 
la pușcărie. Dumneata scrie, tovarăşe Sokolov, 
că ne pricepem noi la viața noastră, a sol- 
daţilor. 

Sokolov luă din nou tocul. i 

— Totuși, nu vă pripiţi, tovarăși. Să facem 
totul în ordine. Înainte de toate vine problema 
organizatorică : cum să fie organizată condu- 
cerea de regiment și de companie. Apoi, ca să 
spunem așa, o declaraţie a drepturilor. Faceţi 
propuneri, însă trebuie să ţineţi minte, tova- 
răși, că e vorba de unități militare. Armata este 
o instituție aparte... Iată, de exemplu, tovară- 
șul Martianov vorbea despre subordonarea față 
de Soviet. Aici trebuie neapărat să menţionăm... 

— Cunoaștem noi „menţiunile“ astea ! îl în- 
trerupse Martianov. Or să înceapă să facă la 
menţiuni, de nu mai rămîne nimic din tot 
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miezul adevărat. Nu, tovarăşe Sokolov, în pri- 
vința asta soldatul n-are să se lase dus cu pre- 
şul. Că nu pentru asta a pus el mâna pe armă. 

Sokolov se zburli, iar barba începu să-i tre- 
mure. 

— Nimeni n-are asemenea intenţie. Ce fel de 
limbaj foloseşti dumneata, Martianov ? A 

În încăpere intră Vasili. Privi în jur, și-l 
chemă printr-un gest pe Ivan. 

— Marișa spune că dumneata ai vorbit de câ- 
teva ori la atelierele căilor ferate. Așa e? 
Atunci, uite... 

Îl trase mai aproape și începu să vorbească 
încet de tot, deși nu se găsea nimeni în preajmă. 

— Cei din Dumă... Rodzeanko şi cu ceilalţi 
au hotărît să trimită pe-ai lor la țar, pe Gu- 
cikov şi pe Şulghin : înţelegi, vor, cum s-ar 
spune, să încheie pace, să salveze autocraţia. Să 
ocolească Comitetul executiv... Fiindcă nici mă- 
car menșevicii n-au să fie fățiș pentru pace cu 
țarul : au să se teamă. Pentru orice eventuali- 
tate, trebuie să luăm măsuri. Du-te la atelie- 
rele căilor ferate : acolo ai să iei legătură cu 
tovarășii. Să aibă grijă de treaba asta. Aici nu 
este absolută nevoie de dumneata, nu-i așa ? 

Ivan se întoarse și privi spre masă, la spa- 
tele încovoiat al lui Sokolov. Markov stătea ală- 
turi de el, în picioare, și dicta, întărind cu ges- 
turi cuvintele. 

— „Orice fel de arme, precum : puștile, mi- 
tralierele, carele blindate și altele, trebuie să 
se găsească la dispoziția şi sub controlul co- 
mitetelor de companie şi de batalioane, și în 
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nici un caz să nu fie date ofițerilor, chiar dacă 
ei le vor :cere.“ 

— Ăsta om! dădu din cap Ivan aprobativ. . 
De altfel s-a înscris la noi, în partid, imediaţ 
după insurecție. Mi se pare că ordinul de zi e 
gata. Uite, au început să se ridice, 

Într-adevăr, redactarea ordinului de zi era 
pe siîrşite. Pe fețele soldaților zîmbetul înflo- 
rea tot mai larg, și Martianov, privind cu ochi 
veseli la tovarășii săi, în semn de încheiere 
lovi masa cu palma. i 

— Mi se pare că asta-i tot, despre comitetele 
alese din unităţi s-a vorbit, despre delegaţii în 
Soviet la fel, despre subordonarea față de So- 
viet, despre arme, despre egalitatea în drep- 
turi cu ceilalți cetățeni, despre abrogarea for- 
mulelor de adresare față de ofiţeri, despre 
tutuire, despre formaţia de front. 'Totu-i în re- 
gulă. Acuma scrieţi, așa cum spune regulamen- 
tul militar : 

„Prezentul ordin de zi va fi citit în toate 
companiile, batalioanele, regimentele, echipa- 
jele, bateriile și celelalte formaţiuni combatante 
şi necombatante. 


Sovietul de deputaţi ai muncitorilor şi sol- 
daților din Petrograd.“ 


Sokolov se ridică în Picioare, adunînd foile 
mizgălite: 

— Acum, tovarăși... daţi-mi voie să vă feli- 
cit : în istoria armatei ruse, voi deschideţi prin 
acest istoric ordin de zi o pagină nouă — sfîrşitul 
armatei țariste și începutul armaţei populare. 
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Miine, ordinul de zi va fi publicat. Peste ct- 
teva minute îl vom aproba în ședința Comite- 
tului executiv. 

Ivan își îndesă căciula- pe cap. i 

— Ei, eu am plecat. Ar fi bine „dacă s-ar 
putea face rost de o maşină, tovarășe Vasili, 
că altfel nu ajung la ateliere nici într-o oră. 
Și pînă una-alta, principalul e să nu întârzii. 

— O mașină ? dădu cu îndoială din cap Va- 
sili. Astăzi nu e chiar așa de simplu : a trecut 
vremea aceea. Ia-o mai bine pe jos. Căutînd 
maşină, zăbovim mai mult, 


Capitolul 52 
GINDURI DE LACHEU 


Bublikov, comisarul căilor de comunicaţie 
(imediat după înţelegerea cu Sovietul, comite- 
tul Dumei își numise la toate ministerele co- 
misarii, pînă la intrarea în funcţiune a noilor 
miniștri), întimpină surizînd pe Gucikov și pe 
Şulghin, pe peronul gării. pini 

— Poftiţi, garnitura a fost formată și-i dăm 
drumul numaidecât. Am reușit s-o facem în 
mare taină: muncitorii nu bănuiese nimic. 
Veţi călători cu tot confortul. Cum vedeţi, am_ 
dat ordin să se aleagă cel mai elegant vagon- 
salon, dintr-acelea ale marelui duce. Nici nu 
s-ar fi putut altfel, căci e ov misiune istorică ! 
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Plecaţi numai dumneavoastră ? Mihail Vladi- 
mirovici n-a putut să meargă şi el? 

Gucikov privi posomorit vulturii de aur în- 
crustaţi în pereţii albaștri, de un albastru mat, 
ai vagonului. 

— De fapt, ar fi mai prudent să se scoată 
aceste... embleme. Va trebui să trecem prin 1o- 
calități cuprinse de frămîntări. Mai cu seamă 
Luga ; după cât se pare, acolo e un fel de ta- 
bără a răzmeriţei, ofiţerii au fost Omorîți sau 
închiși. Un Kronstadt în miniatură... 

— Da, un Kronstadt! dădu din cap Bublikov, 
întristat. Fie-i țărîna ușoară amiralului Viren, 


buie să-i mulțumim Sovietului ; Skobelev, al 
doilea vicepreședinte, s-a dus personal acolo, 
și nu degeaba : i-a dus cu vorba... A lucrat în 
stilul lui Kuzma Prutkov 1... Iar la Luga, îmi 
permit să vă ina în nu e nimic deosebit. Po- 
vestea de acolo a fost umflată, fiţi convinși. 
Și-apoi de ce să scoatem vulturii ? E păcat să 
stricăm stilul, pe onoarea mea... Eh, totuşi sîn- 
teți un republican incorigibil, Alexandr Iva- 
novici. : 

— E o calomnie ! rise blind. Gucikov, legă- 
nîndu-și pîntecul. Rusia nu poate trăi fără mo- 

1 Kuzma Prutkoy — pseudonim literar colectiv cu 
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narhie. Cu țarii actuali relațiile mele au deve- 
nit într-adevăr cam încordate ; să-mi fie cu 
iertare, dar au descompus de-a binelea tot im- 
periul. Nici înainte nu era stat, ci grajd, dar 
acuma nici nu-i pot găsi o expresie potrivită. 
Dar voi fi cel dintîi care să jur credință ne- 
strămutată unui monarh bun, constituțional. 
N-am să mă las mai prejos de Vasili Vitalie- 
vici, care-i monarhist pînă în măduva oaselor. 
EI se înclină în direcţia lui Șulghin și zîm- 
betul îi pieri de pe buze : nu era un secret pen- 
tru nimeni că cei doi se urau de moarte. 
Șulghin nu răspunse. Intrînd în vagon, se 
așeză la fereastră și trase în lături ostentativ 
perdeluțele albastre de mătase. Nu se cade ca 
solul trimis de Dumă la țar să se ascundă. 
N-are deciîţ să se tîrască Gucikov pe burtă... ca 


- să nu vocifereze „democraţia“. 


Trenul porni. Apăru semaforul. Apoi țiui 
trist semnalul de la macaz. Se ivi un mănunchi ' 
de şine, de șiruri de vagoane, și apoi spațiul 
necuprins. Locomotiva fluieră şi trenul luă 
viteză. 


Conductorul, un om cărunt în livreaua galo- 
nată a servitorilor curţii, aduse ceai pe o tavă 
grea de argint. Îi cercetă cu o privire dezapro- 
batoare, plină de reproș : cei doi se duceau să 
se prezinte țarului. şi nu erau îmbrăcaţi așa 
cum se cuvine. Altădată, maestrul de ceremonii 
nu i-ar fi lăsat nici în pragul palatului cu ţi- 
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nuta asta pocită, ca și cînd ar fi pornit să se 
ducă în piaţă, după tîrguieli. 

Unul din cei doi, rotofeiul Gucikov, se vedea 
cît de colo că era din neam de negustori. Habar 
n-avea ce-i buna-cuviinţă : a scuipat alături de 
scuipătoare. Şi se vîntura Prin vagon, ca un 
pungaș de buzunare, parcă ar căuta ceva, Și 
ochii îi erau toată vremea neastîmpăraţi. O pri- 
vire iscoditoare, totuși fricoasă. Dacă ar fi alte 
timpuri, nu astea turburi de acum, și un indi- 
vid ca ăsta ar fi avut cinstea să fie prezentat 
maiestăţii sale, ar fi tremurat ca varga dinain- 
tea măreței persoane a împăratului, 

Măreţia împăratului ! La acest gînd, bătrîna 
slugă îşi închise pleoapele. 

În timpul celor treizeci de ani de serviciu de 
lacheu la Palatul de iamă, pînă cînd a fost 
transferat aici într-un post care cerea o încre- 
dere deosebită, a văzut destule recepții impe- 
riale... și de fiecare dată tremura. Cine ar fi 
putut găsi vorbe să spuie toate astea. 

„„.Garda era alcătuiţă din soldaţi ai regimen- 
tului de gardă călare. Purtau tunici de postav 
roșu-aprins din cel mai scump, cu vulturi ne- 
gri bicefali pe toţ pieptul, iar pe coifuri aveau 
păsări de argint cu două ciocuri și cu ari- 
pile desfăcute. Săbiile erau aproape de statura 
unui om, strălucitoare și grele. Cizmele de lac, 
înalte pînă peste genunchi, și mănuși albe cu 
manșete pînă la cot. Parcă nici nu erau oa- 
meni, ci statui! Pe steaguri cu ciucuri erau 
brodaţi cu aur Isus Cristos și maica domnului, 
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cea steagului se vedeau vulturi de aur. 
iaca stăteau în toate sălile înșiraţi pe o dis- 
tanță de zece versie în drumul suitei impe- 
riale, unul lîngă altul, ca un zid ; de la barbă 
pînă la centură, numai fireturi de aur, ba chiar 
și spatele... plin de decorații și de cordoanele 
ordinelor, de-ţi lua ochii. Doamnele de onoare Să 
rochii ruseşti : sarafane cu croiala rochiilor de 
bal; mătase, brocart, perle în podoabele de 
cap, briliante. O cohortă de generali. Mitropo- 
litul într-o mantie liliachie brodată cu argint, 
cu potcap alb cu cruce de diamante, cu toiagul 
de păstor îndoit la capăt în formă de com. şi 
cu garnitură de brocart, clerul alb și ci cei în 
odăjdii de brocart... Toată puterea țării ! Apoi 
ieșea maestrul de ceremonii și, ridicînd scep- 
trul de aur, anunţa : A; 
— Maiestăţile lor imperiale ! : 
Atunci se porneau să cînte trompetele. Apă- 
reau în fugă curierii, în papuci persienești cu 
vîrfurile ascuţite întoarse în sus. După ei ve- 
neau harapii curţii, negri, cu turbane, mergând 
gravi, cu brațele încrucișate pe piept. Toţi în- 
cremeneau, nu.mai sufla nimeni : treceau ma- 
iestățile lor imperiale. i 
a așa a fost odată !... Iar acum, vezi-i, 
mă rog, în vestoane civile. E sfîrşitul lumii, nu 
alta. Domnul Șulghin are măcar o faţă întris- 
ă il, se-nţelege. i 
a A pet o aia Gucikov, care strivea 
grijuliu cu linguriţa aurită și cu blazon felioara 
de lămîie din pahar ; apoi ieşi. 
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Capitolul 53 
UNSUL LUI DUMNEZEU 
Pînă la Pskov, Şulghin şi Gucikov 'nu schim- 


bară nici o vorbă. 
În gara Pskov nu li se făcu nici o primire. 


leşi pe peron numai comandantul militar al 


gării. Gucikov se încruntă, simțindu-se jignit. 
Dacă n-au adus o gardă de onoare, trebuiau să 
trimită măcar pe cineva de la curte sau vreun 
grad superior. Dar nu era nimeni. În depărtare, 
sfios, stătea șeful staţiei, avînd pe cap şapca 
lui plină de trese, iar la marginea peronului se 
afla un grup de muncitori. 

Nu se vedeau nici măcar „Ccopoii“. Să fi fost 
„unsul“ atât de părăsit ? 


Văzură însă îndată trenul țarului. Era garat . 
-pe o linie moartă. Părea o şopiîrlă uriașă, încre- 


menită, cu coada pe curba şinelor. 
Pe o linie moartă, în întuneric. Oare într-a- 


devăr s-a sfîrșit totul? Şulghin scrîșni din . 


dinți. 

Lîngă scara vagonului nici santinele, nici 
gardă. Cei sosiți se urcară pe platforma vago- 
nului.. Ușa din mahon lustruit se deschise 
fără zgomot. Intrară într-un salon. Pereţii aces- 
tuia, inundaţi de lumină, erau tapisaţi cu mă- 
tase verde. În jur, mese, fotolii moi, conforta- 

e. 


; În întîmpinarea lor se ridică un bătrîn uscă- 
țiv, înalt, slab și gălbejit, ca un pergament. 
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Niște moaște vii. Dar erau oare vii ? El întinse 
mîna scuturîndu-și eghileţii de aur. 

— Ministrul curţii, Frederix. Maiestatea sa 
se află în vagonul vecin. Voi da ordin să fiţi 
anunţaţi 


Toată lumea rămase în picioare. Trecură 
cinci minute, sau poate mai mult ? Intră un co- 
lonel scund, într-o tunică cenușie, cu fața bu- 
hăită, brăzdată de vinișoare roșii, cu o bărbuţă 
roșcată, cu mustață pe oală, deasă, de culoa- 
rea tutunului. Tunica era prea largă: împă- 
ratul avea un corp cam deșelat. | 

El salută în tăcere, întinzînd o mînă ciudat 
de umflată. Se adresă lui Frederix : 

— Dar Nikolai Vladimirovici ? 

Frederix, simulînd că-și scoate pieptul îna- 
inte, raportă : 

— Generalul Ruzski a anunțat că va întârzia 
puţin. 

Nicolae răspunse cu o voce indiferentă : 

— Să începem fără el. 

Se așeză în fața unei măsuțe mici, pătrate. 
de lîngă perete, și cu un semn al capului îi 
invită și pe ceilalți să ia loc. Frederix se așeză 
în fața lui. Gucikov și Şulghin ședeau de o 
parte a măsuţei, alături, atingîndu-se cu coa- 
tele. Șulghin observă maliţios în sinea sa că 
degetele, ba chiar şoldurile negustorului Gu- 
cikov tremurau. 

Gucikov își drese glasul. La Petersburg își 
pregătise un discurs care să corespundă acestui 
moment istoric. Îl și transmisese ziarelor, ast- 
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fel că publicarea lui să se facă îndată ce va 
trimite o telegramă. Dar Nicolae nu-l lăsă să în- 
ceapă. El își puse palmele pe masă, îndoi de- 
getele și, uitindu-se la unghile îngrijit tăiate 
și lustruite, spuse cu o voce monotonă, de o 
indiferență dureroasă, cum i se păru lui Şul- 
ghin : 

— Hotărîrea mea este luată. Pentru binele 
statului, a Rusiei care mi-a fost încredințată 
de dumnezeu, am găsit că e bine să renunţ la 
tron pentru mine și pentru fiul meu. 

Gucikov și Şulghin îşi ridicară ochii, înghe- 
țaţi de spaimă: şi pentru fiu ? Acest lucru era 
cu totul neașteptat. Și inadmisibil, De. aici pu- 
teau naște complicații nemaipomenite. Ar pu- 
tea pune în discuţie chestiunea republicii. 

Din pricina zăpăcelii produse, cîteva din vu- 
vintele împăratului nu fură auzite. 'Timplele 
lui Şulghin se acoperiră de o sudoare rece. Nu 
auzise ultimele cuvinte tocmai acum, cînd fie- 
care vorbă aparține istoriei ! Cu siguranţă că 
țarul a putut spune, ba a şi spus chiar ceva im- 
portant. 

Nicolae toemai încheia : 

— Pînă azi la ora trei m-am gîndit să abdice 
în favoarea fiului meu, Alexei. Dar începînd 
cu această oră mi-am schimbat hotărîrea în fa- 
voarea fratelui meu, Mihail. Sper că veţi înţe- 
lege sentimentele unui tată. Mi-ar fi prea greu 

“să mă despart de fiul meu, mai cu seamă că, 
după cum știți, sănătatea lui... 

Ochii goi, lipsiţi de expresie, se fixară asu- 
pra lui Gucikov. 
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Gucikov începu să mormăie niște obiecţii ne- 
deslușite. Ceva ininteligibil, privitor la Duma 
de stat și la legile fundamentale. Dar „Nicolae 
nu-l lăsă nici de astă dată să vorbească. Îl în- 
trerupse, zicînd : y 

— Proiectul abdicării mele se află la dum- 
neavoastră ? , : 

Bineînţeles, textul exista. Fusese întocmit de 
cei mai iscusiți juriști ai cadeților. La redacta- 
rea lui contribuiseră și cei mai buni politicieni 
din Dumă, pentru că nu era un text lesne de 


' alcătuiț. 


Nicolae luă.din mîna lui Gucikov documentul 
şi începu să-l citească. Pe fruntea lui nu apăru 
nici o cută, iar ochii-i rămaseră, ca și mai îna- 
inte, lipsiţi de orice expresie, fără nici un gînd. 

Gucikov se cutremură. 1 se păru că nici el, 
nici ceilalți nu-l înţeleseseră pînă în clipa de 
faţă pe acest om. Îl crezuseră prost, lipsit de 
caracter... Dacă însă această aparentă lipsă de 
caracter n-a fost decât o mască, sub care se as- 
cundea un om periculos, capabil de orice mâr- 
şăvie — un „pitic hain“ cum îi zicea Svecin ? 
Svecin ştia ce spune : stătuse mult în preaj- 
ma lui. Soarta acestui om nu putea fi rezol- 
vată atît de ușor și atît de simplu: cum isi se 
păruse la început. Mai ales că în spatele lui se 


„afla împărăteasa. lar această nemţoaică din 


Hessen era în stare să facă orice, numai să ră- 
mînă la putere... 

Nicolae sfîrşi lectura și. împături coala de 
hîrtie groasă. 
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— Nu e ceea ce trebuie să fie, spuse el, și 
fața îi deveni din nou plictisită şi apatică. 'Tre- 
buie alt text. 

Apoi se sculă și ieși din sală, 


Capitolul 54 
O TRĂSĂTURĂ DE CONDEI 


Tulburat, Gucikov se adresă lui Ruzski, care 
tocmai intră în salon. Generalul era slab, pa- 


, iar pe tunica sa de campanie, de general- 


adjutant, cu monograme şi eghileţi, atârnau 
două ordine Sf. Gheorghe. 

— Despre ce-i vorba, Nikolai Vladimirovici ? 
De ce abdică şi în numele țareviciului ? i 

Îl luă pe Ruzski de braţ și-l duse în colțul 
cel mai îndepărtat al salonului. 
__— Alei e o cursă. Doar ne-am înțeles cu ge- 
neralul Alexeev ca el şi comandanții fronturi- 


lor să trimită telegrame ţarului asupra nece- . 


cesității abdicării sale în favoarea lui Alexei, 
care să-l aibă ca regent pe Mihail. Şi în loc de 
asta... iată ce-a ieșit! Simţ că e o uneltire la 
mijloc, dar care e și... cine a pus-o la cale, nu 
pot pricepe, 

Ruzski spuse liniştitor : 

— De ce numaideciţ „uneltire“ ? 'Telegra- 
mele s-au primit la timp. Mihail Vasilievici s-a. 


ţinut întocmai de făgăduiala privitoare la „Sla- 
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sul frontului“. La început a fost de acord şi ța- 
rul. După aceea s-a răzgîndit, 

— De ce ? Aici e toată problema | 

Ruszki înălță din umeri. 

— Nu poți ști ce se petrece în sufletul altuia. 
Mie personal mi-a spus : „De ce să riscăm ca- 
pul lui baby în vremuri atâţ de turburi LA să-l 
lăsăm pe Mihail să mănînce singur din ciorba 
asta.“ : 

Șulghin se apropie și începu să tragă cu ure- 

ea : 


— Chiar aşa a zis împăratul : ciorbă ? 

Ruzski dădu afirmativ din cap. Șulghin se 
întoarse ca să-și ascundă zîmbetul. 

Înțelepciune de suveran, inspirată de dumne- 
zeu ! De bună seamă că-i așa : în '905, țarul 
a salvat monarhia, aruncînd un petic de hîrţie 
cu privire la libertăţi — „Constituţia“. Acum, 
el aruncă în gîtlejurile care urlă fițuica abdi- 
cării. Prețul ambelor manifeste este același. 

ihail „va mînca singur din ciorba“ asta, însă 
nici măcar pentru Alexei, ci numai pentru Ni- 
colae. Urmașii lui Gucikov vor mai îngenunchea 
la picioarele sacre ale maiestăţii sale. Urmașii, 
pentru că pe Gucikov personal ţarul îl va spîn- 
zura pînă în cele din urmă ! Acest tron secular 
nu-l vor doborî nici Gucikovii, nici Konova- 
lovii ! Şi dacă nu ei, cine atunci ? 

Numai că acum, cîtă vreme prostimea mai e 
dezlănţuită, trebuie'să știi a-i ocroti pe auguștii 
suverani... În uzine, muncitorii au și început să 
scoată rezoluții pentru trimiterea în judecată 
a țarului. Or, judecata înseamnă execuţie. Dacă - 
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ar putea pleca cît mai departe de Rusia pînă 
vor intra toate în făgașul lor... În Anglia oare? 
Regele Angliei îi e rudă apropiată... Într-ade- 
văr, ce-ar fi să plece în Anglia ? În secret şi 

„cit mai repede. Trebuie să vorbească şi cu Rod- 
zeanko... 

Ușa se deschise din nou. Nicolae păși pragul, 
ținînd în mînă o foaie de hîrtie cu un text dac- 
țilografiar, 

— Iat-o! 


Șulghin şi Gucikov se aplecară asupra docu- 
mentului. Literele le jucau în faţa ochilor, pen- 
tru că Nicolae, așezîndu-se, puse hîrtia în fața 
lui, aşa că ei nu vedeau textul decât dintr-o 
parte. Nicolae muie tocul în călimară şi iscăli 
documentul cu semnătura sa obișnuită, mare. 
Apoi se ridică, îi strînse ușor mîna lui Șulghin, 
îl salută indiferent pe Gucikov și se îndreptă 
spre ieșire. Era limpede că nu-l interesa păre- 
rea celor din Dumă. 

„Ofensa pe care o simţi Gucikov îl făcu să-si 
uite emoția. Spuse cu voce tare : 

— Iertaţi-mă... 

Nicolae se întoarse. Pe fruntea lui se ivi o 


„cută. Gucikov rămase cu vorba în gură. Pier- 


duți, ochii săi începură să fugă de colo-colo. 
Vocea lui deveni iar respectuoasă : 

— În scopul unei restabiliri cît mai rapide a 
liniştii, este necesară intrarea în funcțiune a 
noului guvern. De aceea v-am ruga să semnaţi 
decretul privitor la numirea prinţului Lvov ca 
preşedinte al consiliului de miniștri și a mare- 
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lui duce Nikolai Nikolaevici în calitate de co- 
mandant suprem. iei 

O singură clipă, apăru o licărire aproape im- 
perceptibilă în ochii lui Nicolae. Ceva insesiza- 
bil, pentru ca îndată după aceea, cu aceeaşi in- 
diferenţă, să dea din umeri. 

— Nu vă înţeleg de loc. Abdicarea s-a săvîr- 
şit. Ce putere mai poate avea un decret iscălit 
de... fostul suveran. Să-l iscălească Mihail. 

Într-adevăr. Trebuia s-o facă înainte. Uitase. 
Povestea cu Mihail poate să mai dureze cine 
ştie cât... Proclamarea, manifestul privitor la 
urcarea pe tron. Şi timpul nu aşteaptă. Nu se 
mai putea întîrzia nici măcar o oră ! 

Ruzski îl scoase din încurcătură. El spuse în- 


„sinuânt : 


— Dar decretul poate purta... o dată antera- 
oară. Să spunem că a fost semnat la orele două. 

Gucikov aprobă cu satisfacţie : 

— Bineînţeles. Ce însemnătate poate avea 
această formalitate. Cît despre noul guvern, 
este foarte important să păstreze succesiunea, 
adică să fie numit tocmai de dumneavoastră. 
În acest caz nu va întârzia nici recunoașterea 
lui de către celelalte mari puteri. Cu aceasta, 
Rusia va porni pe noua ei cale fără zdrunci- 
nături. 

Mustăţile lui Nicolae schițară, pentru prima 
oară în acea seară, un suris. 

— Daţi-mi documentele să le semnez. 

În picioare, semnă documentele prezentate de 
Gucikov și ieși fără să mai salute. 
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Capitolul 55 
i 260 estica DMS viata ul 
UN SINUCIGAŞ ? . 


„Reprezentanţii Dumei și Ruzski se aplecară 
din nou deasupra mesei și citiră încă o dată 
textul decretului de abdicare. Era oare aplica- 
bil ? Doar actul a fost semnat fără să fi fost 
supus discuţiei. Era „dat“ și semnat la „2 mar- 
tie, orele 15 și 15 minute“ cînd, de fa acu 
e aproape miezul nopţii. Dinadins, ca și cum 


ri . într-adevăr sinucigaș ? 
Nulghin clipi bucuros și cu viclenie și, mîn- 
gîindu-și chelia, ciți : îi ant 
„„Nedorind să ne despărțim de iubitul nostru 
fiu, trecem prerogativele noastre asupra frate- 
nete dale marele duce Mihail Alexandrovici 
ŞI Pinecuvîntăm urcarea sa mperi : 
lui Rus...“ Se URR 
— N-nu ştiu! bolborosi Gucikov dezorien- 


n-are voie să abdice în favoarea fratelui său 

Documentul poate fi anulat în orice clipă chiar 

eul Alexandroviei. 

uzski aruncă o privire fugară lui Şulghi 

Acesta își feri ochii. Generali și ua SUlEhin. 
: . îl lu pă 

umeri pe Gucikov. PO DE 
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— Fiţi liniștit. Despre ce anulare poate fi 
vorba ? E un document semnat. Doar nu-i vor= 
ba de vreun negustoraș care vrea să înșele și nici 
de vreun mujic lipsit de onoare. Pentru un mo- 
narh cinstea e mai presus decît viaţa ! El nu 
poate minţi. Mai cu seamă în fața istoriei. În 
ce privește partea juridică, în definitiv, cine 
dintre cei răzvrătiți pricepe ce e legal și ce nu... 

— Se prea poate să aveţi dreptate, spuse Gu- 
cikov rostindu-și rar vorbele şi gîndindu-se cu 
încordare. Poate că aveţi chiar deplină drep- 
tate... Nici un jurist şi nici un om de stat nu se 
va descurca în această chestiune, și ce oameni 
de stat mai au și domnii ăștia socialiști ?... Ma- 
sele populare vor primi, fără îndoială, cu un. 
entuziasm mai mare urcarea pe tron a lui Mi- 
hail decît ar fi primit-o pe a lui Alexei. Există 
totuși o asociaţie de idei între Rasputin şi țare- 
vici... pe cînd Mihail I a fost un ţar iubit, ales 
de sfatul ţării... „Viaţa pentru ţar“ și „Slavă, 
slavă“ 1 sînt foarte populare. 

Se înveseli, ba mai și pocni din degete. 

— În fine! La urma urmelor tot ce se face 
e spre mai bine. Trăiască împăratul Mihail al 
II-lea ! Vă felicit:cu prilejul urcării pe tron a 
primului monarh constituţional, dragă Vasili 
Vasilievici. 


1! La porunca lui Nicolae I, opera „Ivan Susanin“ a 
purtat iniţial titlul: „Viaţa pentru ţar“, falsificîn- 
du-se astfel caracterul luptei poporului rus împotriva 
intervenţiei străine. „Slavă, slavă“ — imnul din opera 
„Ivan Susanin“. (N. ed.) 
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spre Șul 
ascunde o bucurie r Mere 
narhist ca Șulghin 
Virît în inimă, 
Se întoarse 


irita pala ȘI se întrerupse brusc : Șulghin 


Capitolul 56 
RER pe ate arca sicalezal 


AVATARURILE UNUI FALS HRISOV 


Trenul îşi încetini m 
ir 9% Ipeptit ersul. Vagonul albas 
. Guc idică 
ue eră ov se ridică de pe canapeaua 


Se apropie de f 
maidecit, atei 


— Dar ce-i asta ? 


„Vagonul se opri. în d 
răstită a conductorului. 
Gucikov se făcu alb ca varul. 


— Nu cumva s-a 
„s-a produs ceva între timp ? 
ae i, esua căci ni s-ar fi dat de A 
dle | au am îi primit o telegramă în tren... 
uctorul întredeschise ușa. "Trei munci. 


tori cu șepci de feroviari intrară în vagon 


osul ușii se auzi vocea 


1 
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Pulghin aproape fără a-și 
dutăcioasă : pentru un mo- 
» constituția era ca un cuţit 


« Gan. î ă | 
a, a e înțesată de mun- - 4 


— Cetăţeanul Gucikov ? Venim la dumnea- 
vcastră în numele muncitorilor din atelierele 
căilor ferate. Aţi fost la ţar în problema abdi- 


cării ? La dorința tuturor muncitorilor, vă pro- 
punem să ne ţineţi o cuvîntare în depou. 

îi veni inima la loc. Să rostească um discurs 
la un miting ? Numai atît? Să intre chiar a- 
cum în atribuţiile sale de viitor ministru ? Noul 
guvern va conduce treburile ţării sprijinindu-se 
pe popor, pe mase. Democraţie... O astfel de 
conducere solicită multe, foarte multe cuvîn- 
tări. 

Se grăbi să strîngă miinile feroviarilor . și 
spuse cîteva cuvinte cu emfază, parcă vrând 
astfel să-şi încerce vocea. Vorbi despre poporul 
suveram, despre faptul că se bucură din toată 
inima că poate împărtăși impresiile acestei că- 
Jătorii istorice tocmai feroviarilor, a căror gre- 
vă plină de abnegaţie din zilele de neuitat ale 
anului 1905 se poate spune că a pus bazele lup- 
tei glorioase ce s-a terminat acum cu victoria 
poporului, care victorie... 

— E drept, îl întrerupse cel mai vîrstnic din 
cei trei, un om cu o privire ironică și ascuţită. 
Fără anul 1905 n-ar fi existat nici anul 1917 
Să mergem, totuși: nu se cade să-i facem pe 
tovarăși să aștepte. 

încet, cu demnitate, Gucikov își puse palto- 
nul îmblănit. Nimeni nu-i dădea nici o atenţie 
lui Şulghin. Acesta își ridică gulerul înalt din 
blană de miel pînă peste nas și ieşi neobservat 


20 — e. 1259 A | ap 


Lîngă scara v, i 
La ARĂ agonului aștep g 
cat ciudat : 0 căciulă caucazi ii da ei 


genere, atelierele gării sînț 


— Un momenț, irită, 
cir. nt n PProplerea e gl iae pe 
ozon N-are sade d papa de toaletă a 
; -mi „repede documentul ! Porucicul 
fisca muncitorii. Mai repede ! Nu ei Pitzi, 


coridorul vagonului, De 
plină de nerăbdare : 
— Ce vă tot foiți atâta ? 
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Unul din cei trei feroviari făcu cu ochiul prin 
ușa deschisă a vagonului și șopti, destul de 
tare, cu mîna piîlnie la gură : Ă 

— E la toaletă ! 

Se aștepta desigur că va provoca rîsul mulți- 
mii. Dar n-a rîs nimeni, deși cuvintele fuseseră 
auzite de toți. Mulțimea creștea văzînd cu ochii. 

Oamenii se dădură la o parte, lăsînd pe Gu- 
cikov și pe însoțitorii săi să treacă, şi se nă- 
pustiră apoi în urma lor. Conductorul, în hai- 
nele sale galonate, se înălță deasupra capetelor 
mulţimii, bombănind cu voce tare, ca şi cînd ar 
fi fost la el acasă. | 

Tarasov se apropie din nou de Şulghin, care 
îi făcu un semn cu capul că totul era în regulă. 
Porucicul îl întrebă pe un ton destul de intim : 

-— Rămîneţi aci, în aşteptare, sau plecaţi ?... 
De ce vă uitaţi așa la mine ? 

— Mă miră... travestirea asta, spuse aproape 
cu scîrbă Şulghin. Un ofițer din regimentul de 
sardă Preobrajenski, să-mi fie cu iertare, să 
aibă înfățișarea asta de tilhar ? | 

Tarasov schiță un zîmbet larg și arogant : 

— Nu prea te poţi plimba acum prin oraș în 
tunică de ofițer de gardă, domnule Șulghin, și 
nici chiar în uniformă ofiţerească de campanie. 
Acum am o adevărată uniformă de protecţie. 
Ce-mi mai lipseşte să fiu „tovarăș“ ? Iar eu, am | 
obligaţia să-l aduc viu şi nevătămat pe Ale- 
xandr Ivanovici la consfătuirea cu alteța sa 
Mihail Alexandrovici. 
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Ridicîndu-și de departe chipiul său TOȘU, şe- 
ful gării se apropie de cei doi: 

— Domnul Şulghin ? Vă rog să poftiți la te- 
lefon. Comisarul Bublikov, de la ministerul căi- 
lor de comunicaţie... 

În biroul şefului Sării un inginer de cale fe- 
rată, în uniformă, îi transmise lui Şulghin re- 
ceptorul. i 


— Vasili Vitalievici ? Aici e Bublikov, îi dau 


anume. Puteţi avea toată încrederea în el. 
Toată! Înțelegeţi despre ce e vorba... Dau 
receptorul lui Pavel] Nikolaevici. 

Vocea de tenor a lui Miliukov, întretăiată, 
de nerecunoscut din cauza răgușelii, șuiera în- 
fiorător la urechea lui Șulghin. 1 se făcu chiar 


> 


frică : 

— Mă ascultați ? Unde-i Gucikov ? 

Șulghin își întoarse capul. Prevăzător, şeful 
gării ieşise din birou și în încăpere nu rămăsese 
decît inginerul „de încredere“. Răspunse : 

— Gucikov e la mitingul feroviarilor. 

Se auzi vocea șuierățoare ş 

— Preveniţi-l imediat ! Nici un cuvînt des- 
pre Mihail. Orice aluzie la monarhie atrage fur- 
tuna. Nici chiar pe mine nu m-au lăsat azi să 
vorbesc la palatul Tavriceski. Va trebui să aş- 
teptăm pînă se normalizează lucrurile. Kerenski 
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garantează. EI va lua cuvîntul astăzi i cele mai 
periculoase locuri și, bineînţeles, și la Soviet. 
Amănunte vă voi da personal. Grăbiţi-vă. Pre- 
veniți-l și veniți apoi în Millionnaia 12. Tara- 


sov știe unde. 


Șulghin puse jos receptorul. „Să mai aștep- 
tăm ?* însemna asta oare că Mihail nu se va 
mai urca acum pe tron ? Dar atunci, apa 
că nu se va mai urca nimeni pe tron... pie E 
dejucaţi ? Şi de cine ?... Din nou, de ei ză EI 
această faimoasă „masă“, de drojdia muncito- 
rească și de soldățimea aceea egean Po- 
porul ! Această marmeladă vie, omenească, 
viscoasă... Mitraliere... Dacă am puiea PLOCAURA 
mitraliere... Să-i prefacem într-o tocătură sîn- 

erîndă... ci east 
ă Inginerul aștepta retras deoparte, ia ca 
ia ochii plini de ne pe pai. i e 

ghin. În sfârșit, acesta își v n fire. N 
za vinele de i tâmple, lîngă părul său lins, se . 
mai zbăteau încă, gata-gata să-i plesnească. 
Scoase din buzunar plicul preţios ce-i fusese 
încredințat. 

E i să-l duceţi comisarului sa ele 
Garantaţi că... va ajunge intact ? Nimeni, a = 
lut nimeni nu trebuie să știe nimic despre asta. 
Dumnezeu să vă aibă în pază. Şi dispuneţi ca 
Cineva să mă ducă în atelierele căilor ferate, 
acolo unde e Gucikov. 
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Li - în io me 


/ 


Capitolul 57 
cil atleta 9 Et, 
PROCLAMAREA IMPĂRATULUI MIHAIL 


urgentă ! 


in valuri murmure nedeslușite. 
— Daţi-mi voie, tovarăși... 


— Trăiască împăratul Mihail al II-lea ! 
310 


În clipa următoare, atelierul se cutremură de 
strigătul puternic, ieșit deodată din mii de 
piepturi : 

— Jos! 

Mulțimea începu să clocotească, Şulghin fu 
aruncat, în lături, spre perete. În jurul lui, flu- 
ierînd și -strigînd neincetat, oamenii se împin- 
geau, se năpusteau înainte. Acum atelierul nu-i 
mai păru lui Șulghin atât de mare şi de înalt ca 
adineaori. Devenise pe neașteptate înnăbușitor 
şi strîmt, tavanul parcă i se lăsă pe umeri, iar 
cei din jur i se păreau niște uriași, niște oameni 
cu o statură de giganți. 

— Jos! 

Pe estradă, Gucikov stătea năucit și cu ca- 
pul gol, parcă în penitență, singurul om cu ca- 
pul descoperit în fața miilor de oameni adu- 
nați în atelier. Lîngă el un muncitor într-o că- 
ciulă boțită și caraghioasă: se sculase de la 
masa prezidiului și acum dădea din mînă calm | 
și autoritar, cerînd liniște. 

Fluierăturile se potoliră, Șirurile de oameni 
se dădură înapoi ca un reflux, mormăind surd. 
Cineva mai strigă o dată : „Jos !« Apoi se făcu 
liniște. Muncitorul îşi cobori braţul. 

— Ca președinte, să vă spun şi eu ce cred 
despre împărați : al doilea şi ceilalți. Pe scurt. 
V-aţi spus cu toţii părerea şi eu nu mai am 
nimic de adăugat. Fără îndoială, hotărîrea 
voastră este cuprinsă într-un singur cuvînt : 

„los !“* Va să zică, în cazul de față, politica 
este cît se poate de limpede. Dacă vor încerca 
să aducă pe tron vreun împărat, îi vom face 


Sil 


vînt în aceeași clipă, ca și celor care l-au co- 
! 


„coțat acolo. Asta e tot! 


Mulțimea, sigură de cauza ei, izbucni în- 


tr-un puternic hohot de ris. Șulghin se lipi şi 
mai tare de perete; simţea că-l sugrumă o ură 
întunecată, insuportabilă. 


Gucikov se “dădu un pas înapoi şi vru să 
plece ; dar atelierul răsună de sute de voci : 

— Încotro ? Opriţi-l ! Nu-] scăpați din mîini ! 
A făcut-o de oaie și acu vrea s-o ia din loc... 


— Să-i luăm bhiîrtia pentru care s-a dus la - 


țar! se auzi o voce întărîtată. Să- perchezi- 
ționăm ! 


— Aşa e! strigară chiar în preajma lui Șul- 
Shin. 


Președintele însă făcu un semn de dezapro- 


— Ce nevoie avem de hîrțoaga asta ? Nu mă 


întrerupeţi, tovarăși, să vorbim despre lucruri | 


mai importante. Am de făcut următoarea pro- 
punere : în numele atelierelor, să cerem Co- 
mitetullui executiv să ordone imediata punere 
sub stare de arest a împăraţilor, a marilor duci 
și, în general, a întregii camarile de la curtea 


de aprobare ieşit din mii de piepturi. 
— Așadar, propunerea a fost primită | 
Preşedintele se dădu înapoi cu un pas pen-— 
tru a ceda locul unui flăcău cu o căciulă din 
blană de iepure cu clape. 
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Î ră i „. l-aţi mai 

— Dau cuvîntul tovarăşului Ivan 

ci dag i partea Partidului social-democrat 
şevie din Rusia ! Stea 

santier să vorbească încă înainte za pre- 

şedintele să-și fi rostit ultimele ani A 

— 'Tovarăși ! Aţi aprobat în unanimitate ares 


tarea ţarului şi a celor din jurul lui. Într-ade- 


Tia au Um eaaui A ai NA 
ăr, o hotărîre mai justă nici că se poa ; 
sil să vă întreb : cui i se va i ec sie 
cerea la îndeplinire a acestei fagi e pica 
? Cine face parte însă din g sta 
etala l-a înlocuit pe cel țarist 2 N-am 55 
pornenese pe toţi. Despre domnul Gucikov, fe 
pildă, ce-aș mai putea spune? S-a sapa a 
chiar el în fața noastră, l-am văzut ce in S 
poartă. Ce să mai vorbim: e un vultur ! Nu- 
mai că e din aceia cu două cozi, nu cu gr 
capete. Poate că una din cozi îi ţine loc şi de 
? A 
“Sala izbucni din nou în hohote de ris. ini 
cikov, cu fața congestionată, se întoarse că j 
masa la care se afla președintele și-i şopti ceva. 
Președintele dădu afirmativ din cap. Gucikov 
se îndreptă spre capătul tribunei. Din mulțime 
se auziră strigăte : 
— Încotro ?! Sp Atta 
Ivan se întoarse și-l- urmări cu privirile pe 
rage ab s-o şteargă. Ne-am piicetiait na 
privindu-l pe acest slugoi al pi ei 
hail. Mai bine să-l petrecem cu fluierături. 
așa ! 
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Mulțimea izbucni într- i | 
nințător. . în Vulet surd, ame- 


— Și acum Vă-ntreb, urmă Ivan: de partea 


tot moșier și nu dintre cei mărunți la 
putem aștepta din partea unui iile 
vern ? Tovarăși ! 'Trebuie să ne gîndim bine 
mpi nu cumva l-am alungat pe țar ca să 
uăm în cârcă pe capitaliști și pe prinți ? 


Uşa, uriașă ca o poartă, scârţăi i 
seste >. 3 > rel 23 
lăsă pe Șulghin să treacă. cn a A 


! Deseatină — veche măsură : 
egală cu 1,09 ha. (N. ca de suprafaţă în Rusia 


se afla porucicul îmbrăcat în uniforma galbenă 
de piele, cu o mare cocardă roşie pe piept. 

— Foc, ai? rosti el, făcînd cu ochiul, după 
care schiță un zîmbet insolent și larg. 

Apoi — cîteva clipe — ascultă cu atenţie ru- 
moarea sălii. 

— Strigă ca după iepure, la vînătoare. Pro- 
babil că vine Alexandr Ivanovici. Deie domnul 
să nu-l căptușească... De-ar reuși să iasă : după 
un sfert de oră o să fim acasă... 

Palid, Gucikov se strecură prin poarta între- 
deschisă. Părea slăbit. În urma lui veneau cîţiva 
muncitori. 

— Vă rog, cetăţene Gucikov, rosti puternic şi 
pe un ton autoritar Tarasov, scoţîndu-şi revol- 
verul din tocul de piele. Luaţi loc în maşina 
asta. 

Automobilul aștepta cu motorul duduind pu- 
temic. În piaţa ticsită de lume, mitingul era 
în toi. Pretutindeni, ici și colo, ţinîndu-se cu 
mâna de felinare, strigau oratorii. 

Încet, claxonînd într-una, o porniră prin mul- 
țime. Tarasov, care ședea lîngă șofer, se săltă 


Puțin : 


— Kerenski ! Pe cuvîntul meu că-i Kerenski... 
Îl vedeţi? Uite-l colo. Vorbeşte din mașină. Da 
cum a nimerit aici ? Doar l-am vâzut, înainte 
de a veni încoace, pe Millionnaia. Se ducea la 
consfătuire, la marele duce : se oprise la nu- 
mărul 12. Şi iată-l acum aici! Mare șmecher ! 
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pt, 


_ternic și ameninţător în spatele lui. Lângă uşă 


Ca în Beaumarchais |: 
lea ! Nu vreau să vă jignesc, Alexandr Ivano- 
vici, dar publicul nu ascultă pe nimeni cu mai 
mult nesaţ ca pe Kerenski, Parc-ar fi îmblin- 
zitor de şerpi. 


Capitolul 58 


IMBLINZITORUL DE ȘERPI 


— Kerenski ! 

Marina asculta, înghesuită în mulțimea care 
împînzise cele două camere ocupate de Comiţe- 
tul executiv (muncitori, soldaţi, membri ai Co- 
mitetului executiv — în ziua aceea la Tavri- 
ceski nu puteai face un pas din pricina atițor 
oameni : intrau în sală cînd și cum vroiau, ca 


în prima zi a revoluţiei). Pentru întiia cara 


Marina avea prilejul să-l asculţe pe celebrul 
deputat trudovie al Dumei, care de astă dată 
se prezentase oficial ca socialist-revoluţionar. 
Ultimele sale discursuri din Dumă fuseseră un 
adevărat triumf. Şi acum, la mitinguri, el apare 
ca un triumtător. Pînă şi pe străzi, deși e răz- 
boi şi iarnă — femeile îi aruncă în cale flori, 
acoperind cu petale automobilul său decapotat 
și luxos, scos din garajul ţarului. 


1 Beaumarchais, Caron de (1732—1799), scriitor fran- 
cez, autor al cunoscutelor comedii „Bărbierul din Se- 
villa“ şi „Nunta lui Figaro“. (N. ed.) 
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: Figaro ici, Figaro co- 


Socialist-revoluţionar. Aproape că nu se vor- 
bise despre Kerenski în rîndurile bolșevicilor 
aflaţi în ilegalitate, după cum nu se vorbise 
despre el nici în aceste prime zile de martie, 


în cadrul activității clocotitoare din carţiere. - 


Kerenski nu-și făcea apariţia prin uzine, ci nu- 
mai la „mitingurile publice“ — la teatre, în ma- 
nejuri, în pieţe şi aici, la Tavriceski. Socia- 
liștii-revoluționari nu rosteau cuvîntul proleta- 
riat. Kerenski se adresa „Poporului muncitor“ 
şi își zicea „prieten al poporului“. Făcea parte 
dintre cei împotriva cărora. se ridicase mai de- 
mult, în scris, Lenin. Un socialist-revoluţionar, 


un eser. 


Iată de ce Marina începu să-l asculte cu re- 
zervă şi cu ostilitate : aceasta cu atît mai mult, 
cu cît Kerenski vorbea acum în calitaţe de vi- 
cepreședinte al Comitetului executiv, expunînd 
motivele intrării sale în guvernul prinţului 
Lvov alături de miniștrii-capitaliști : Gucikov, 
Konovalov, Tereșcenko... La Soviet, la fracţi- 
une, înainte de ședință, se spunea : Pînă și 
Ciheidze, căruia i s-a propus să intre în guvern, 
a refuzat. Kerenski însă a acceptat. A acceptat 
fără măcar să ceară părerea Sovietului. Iar a- 
cum raportează un fapt consumat. 

Și, pe măsură ce vorbea acest om palid, cu 
buzele livide și groase, cu nasul buburos, Ma- 
rina, în ciuda voinţei și a rațiunii, simţea cum 
un val de căldură îi cuprindea inima. Câtă sin- 
ceritate răzbătea din această voce întretăiată şi 
năvalnică, cît elan în acest torent, în această 
succesiune tumultoasă de cuvinte... Câţă emoție 
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autentică în această mînă nervoasă, care ba j 
biciuia aerul, ba trecea cu degetele-i tremură- 
toare prin peria înaltă şi dreaptă a părului, 
parcă într-adins urît ca tot ce avea acest om. 
Purta un sacou negru, ponosit, cu un guler 
înalt, nescrobit şi fără cravată. Ochii înguști, . 
inflamaţi, se aprindeau, trădînd încordarea și 
bucuria, atunci cînd drept răspuns la cele au- | 
zite mulţimea slobozea ropote de aplauze. Un. 
fanatic, un om care s-a dăruit, trup şi suflet, 
ideii, luptei, revoluţiei ! 300 
Vorbea despre revoluţie. Despre revoluţie și E i 
despre libertate, spunînd că în numele revolu- . 
ției și al libertăţii s-a hotărît să intre în gu- 
vern, cu toate că știa — așa cum ştiau și cei. 
de față — ce reprezintă Konovalov, Gucikov, „A 
Miliukov... A luat această hotărîre tocmai pen- | 
tru că sub controlul vigilent al unei democrații 
revoluționare a muncitorilor și țăranilor va iz- . 
buti un astfel de guvern să aducă Rusia pe dru- 
mul prosperității și gloriei. Guvernul Lvov își 
dă seama că fără poporul revoluționar el nu în- 4 
seamnă nimic. De aceea, guvernul a pus ca o 
condiție indispensabilă intrarea lui, a lui Ke- 
renski, în componența sa, și numai cu această 
condiţie a consimţit să ia puterea. În acest Ă 
chip, el, Kerenski, fiind la putere, va putea pune “A 
în aplicare voința poporului revoluționar, vo- 
ința Sovietului din: rîndurile căruia are marea 
cinste să facă parte. Şi el va putea face acest E 
lucru cu atît mai ușor, cu cît, primind porto- 
foliul de ministru al justiţiei, va fi desemnat E: 
chiar de lege să vegheze la respectarea legii 
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revoluționare, iar puterea legii revoluţiei este 
nemărginită. EI va trimite în fața judecății. - 
drepte a poporului pe țari și întreaga lor clică, 
Primul său ordin ministerial a fost să se des- 
chidă imediat porţile închisorilor, să fie elibe- 
rați cu onorurile cuvenite deținuții politici, să 
fie fărîmate lanţurile ruginite de pe trupurile 
istovite de muncă silnică ale glorioșilor luptă- 
tori pentru libertate. 

În spatele Marinei, cineva începu să plîngă 
cu sughițuri. Şi ea însăși fu cuprinsă de o Pu- 
ternică emoție... Poate... se pare... că într-ade- 
văr întrarea lui în guvern va fi cu folos. În 
definitiv, acum lucrul cel mai important este să 
se statornicească o libertate adevărată... Şi... 
se pare că așa va fi. Chiar în suplimentul pri- 
mului număr a] „Buletinului“ s-a publicat, 
fără nici o obiecțiune, un manifest al partidu- 
lui bolșevic... Numai al bolșevicilor. Celelalte 
partide n-au apucat să-și publice manifestul, 
S-au zăpăcit. Iar manifestul publicat ia atitu- 
dine răspirată și împotriva războiului, şi îm- 
potriva burgheziei. 

— Tovarăşi ! Intrând în guvernul provizoriu, 
am rămas cel ce am fost — un socialist, un re- 
publican, care şi-a dăruit toată viața poporului 
și este decis să moară pentru popor. Îmi acor- 
daţi, tovarăși, încrederea voastră, încrederea 
luptătorilor ridicați de revoluţie, învăluiţi de 
suflul revoluţiei ? 

Vocea i se pierdu în aclamații și aplauze fur- 
tunoase, frenetice. Marina își roti privirile în 
jur, căutîndu-i pe-ai săi, dar nu-i văzu. Îl zări 
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numai pe Poksziszewski de la „Aivaz“. Roșu . 


ca focul, cu ochii larg deschiși, bătea cu irene- 
zie din palme... Şi Nataşa... Marina n-o mai 
văzuse în toate aceste zile. Unde a fost și ce 
gînduri are ? De partea cui e aci ? Natașa apla- 
uda și ea. Şi striga... ca o nebună. 

Kerenski, împleticindu-se, se sprijini de mîi- 


nile ce se întindeau spre el şi coborî de pe 


masa de unde vorbise. Silueta sa tremurătoare, 
slabă şi gîrbovită, cu sacoul simplu, scurt şi 
uzat, licări o clipă în ușă. A plecat. Acum pre- 
şedintele Ciheidze își agita clopoțelul. 


Soldatul cu mantaua ruptă, aflat în apropierea d d 
Marinei, şi care părea să fie combatant, îşi 


şterse fruntea aspră și asudată. 


— Ce panglicărie, maică precistă ! Nici în- 


traun an nu poţi descurca ce-a înșirat el. 

Şi, deodată, strigă din rărunchi : 

— Da ia spune-ne: ai să termini războiul ? 
Legea revoluţionară... De ce ordinul de zi nr. 1 
se retrage de la regimente ? Zic, de ce se anu- 


lează ? Așadar, nu i se dă libertate soldatului ? 
Marina își duse mîna la cap. Un soldat de pe YI 

front, un om simplu, probabil analfabet, şi şi-a 

dat seama... Da pe ea ce-a apucat-o ?... A dus-o 


cu vorba ? Ce rușine !... 


— Profitorule ! strigă cu ură Poksziszewski. 13 
Aici e vorba de revoluţie şi tu nu te gîndeşti de- 
cît cum să-ți aperi pielea ? Cum să scapi de . 


război ? 


Dinspre prezidiu se auzi un sîstit. Ciheidze * 


spuse cu vorba sa graseiată : 
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— Problema intrării în guvern a vicepreșe- 
dintelui Sovietului de deputaţi ai muncitorilor 
și soldaţilor, Alexandr Feodorovici Kerenski, 
cu păstrarea atribuţiilor sale de vicepreședinte 
al Sovietului, este deci aprobată în unanimi- 
tate. 

— Ba de loc, strigă cineva, şi după glas Ma- 
rina îl recunoscu îndată pe Vasili. Problema 
asta n-a fost discutată. Rog să se deschidă dez- 
baterile. 

Neliniștit, Ciheidze își plimbă privirea de-a 
lungul mesei prezidiului. Alături de el se ri- 
dică îndată un bărbat pe care Marina nu-l cu- 
noștea și care-și mișca în semn de mustrare 
bărbuţa-i bălaie. Sala vuia, amenințătoare şi 
revoltată. 

Cel care se ridicase începu să vorbească cu 
emoție, aruncîndu-și spre spate părul lung și 
mătăsos. lar vocea-i trăda mîhnire și reproş. 

— Azi e mare sărbătoare pentru întregul po- 
por: în țara noastră, care și-a scuturat lanțu- 
rile milenare, dobîndindu-și pe veci libertatea, 
a fost proclamat prin voinţa poporului primul 
guvern liber. Și în aceste ceasuri luminoase, de 
neuitat, cînd întregul popor este cuprins de un 
singur elan de bucurie, se găsesc oameni care 
încearcă prin discuţii inutile și nelalocul lor să 
întunece sărbătoarea noastră populară, să sfă- 
rîme unitatea frățească în care ne contopește 
pe toţi victoria revoluţiei. Cine sînt aceşti oa- 
meni ? Nici nu-i nevoie să-i numim. Bineînțe- 
les că e vorba de bolșevici.. Un partid care își 
închipuie că el e singurul partid revoluţionar, 
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care nu ţine seama de nimeni, care zădărnice- 
ște într-una colaborarea prietenească a tuturor 
partidelor, care aduce descompunere și intrigă 
în rîndurile democraţiei revoluţionare... Dar de 
data aceasta noi n-o să-i lăsăm să ne zădărni- 
cească unitatea. Și aceasta cu atît mai mult, cu 
cît şi printre ei vom găsi — de asta sînt con- 
vins — un sprijin destul de puternic împotriva 
fanaticilor. Astfel de bolşevici exisţă ! 

— Minciună! strigă ieșindu-şi din fire Ma- 
rina. De ce nu le spui numele ? 

Dintre rînduri se ridică Vasili. 

— Cer cuvintul ! 

Ciheidze clătină negativ din cap. 

— Nu dau cuvîntul. Nu se discută nimic în 


această problemă. Ea nu figurează pe ordinea 


de zi. Și e timpul să se termine cu discuţiile : 
în sala Ekaterininski, Guvernul provizoriu aş-: 
teaptă cinstea de a se prezenta proletariatului 
revoluţionar și soldaţilor revoluționari. Nu voi 
deschide, deci, dezbaterile. 

— În orice caz, sînteți obligaţi să puneţi ches- 
tiunea la vot. 

Ciheidze rînji : 

— Tot pentru dumneavoastră este mai bine 
ca această chestiune să nu fie pusă la vot. Prea 
va ieși în evidenţă... Insistaţi ? 

— Mai mult ca oricînd. 

Ciheidze se ridică în picioare. 

— La cererea fracțiunii bolșevice, pun la vot: 
cine este pentru intrarea în guvern a tovară- 
şului Kerenski ? 
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O pădure de miîini se ridică. Marina o zări și 
pe Natașa cum ridică entuziasmată mina, ca și 
toți ceilalți. Ea n-are dreptul la vot. Şi câţi... 
spectatori ca ea vor mai fi aci... i ? 

— Cine este contra ? Unu... — Marina, gră- 
bită, a ridicat cea dintîi mîna — doi... şase... un- 
sprezece... treisprezece... șaptesprezece... două- 
zeci și doi... i 

— Cam puţini ! spuse rîzînd cineva, și cu o 
voce joasă de bas intonă „Marsilieza“. Ciheidze 
se ridică, zîmbi şi strînse mîna omului bălai. 

Deputaţii, grămadă, se îndreptau spre ieșire. 

În sala Ekaterininski, Marina, abia plecată 
din camera Comitetului executiv, dădu ochii cu 
Natașa. j 

— Învierea ! rosti Natașa, scuturîndu-și de pe 
gene lacrămile de fericire ce-i curgeau şiroaie. 
E învierea | - 


Capitolul 59 


INVIEREA DOMNULUI 


— Învierea ? : 

Marina își întoarse privirile spre colonadă. i 

Guvernul provizoriu nu avusese răbdare să 
aștepte să se sfîrşească ședința Sovietului ; re- 
prezentaţia începuse. Spectatorii se adunaseră 
de mult și sala era străbătută de murmurul ne- 
răbdător al unei mulțimi pestriţe. Se vede că în 
seara aceasta venise la palat, ca şi la premie- 
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rele de pe vremuri, întregul Petersburg, în afa- 
ră de protipendadă. Sau, mai știi, poate chiar 
și protipendada. Prin mulțime apăreau, _ici- 
colo, personalități cunoscute după ilustrațiile 
in revistele „Niva“ şi „Ogoniok“, din supli- 


mentele literare la „Novoe vremia“. Artiști, 


scriitori, avocaţi, funcţionari de stat, Chipuri 


și toalete sărbătorești. În mîini aveau flori, nu 


drapele. Așa se și cuvenea. „Revoluţia“ s-a ter- 
minat și „viața“ reînvia : viața de toate zilele 
reintra în făgașul ei firesc, bătătorit, Într-ade- 
văr, așa cum se cîntă în cîntările bisericești de 
paşti, era „sărbătoare între sărbători“. 

În această mulțime, muncitorii şi soldaţii care 
tocmai ieșiseră de la ședință se topiseră parcă 
şi deveniră neobservaţi. 


În galerie, printre coloanele albe, sobre, Mi- 


liukov, de acum înainte ministru de externe, 
își termina „mesajul tronului“. Firele argintii 
din părul său cărunt străluceau, iar chipul îi 
era congestionat de eforturile vocale pe care le 
făcuse. Vreme de douăzeci de ani urcase trep- 
tele spre acest post mult rîvnit. A mers cînd în 
picioare, cînd tîrîș. Şi iată că, în sfîrșit, visul i 
s-a îndeplinit. 

Marina zîmbi involuntar privind fața solem- 
nă, de sărbătorit, a lui Miliukov, încadrată de 
mustăţi cărunte. 

— Parcă ar trage clopotele, în noaptea de 
paști. Curat învierea ! Nu lipseşte nici popa din 
amvon, - 
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Natașa, care stătea alături de Marina, (9) privi 
aproape cu ură. Cum de e în stare !... Binea zis 
blondul acela : urmărește cu orice chip să stri- 
ce, să întunece bucuria altora... Asta fiindcă ei 
sînt o mînă de oameni și se ridică împotriva 
tuturor !... Așa, ca să se răzbune... i 

Se îndepărtă. Se gîndi că la noapte e mai 
bine să doarmă la Samoilova : lucrau acum înn- 
preună la Comisia de informaţii a Sovietului. 
O aranjase acolo Sokolov, după „arsenal“. Sa- 
moilova o invitase să doarmă la ea. Şi, în ge- - 
nere, trebuia să-și schimbe locuinţa, 

Miliukov fu coborit din tribună, pe braţe, în 
aplauzele furtunoase ale asistenței. Luă cuvîn- 
tul un alt individ pe care nimeni nu-l cunoștea 
la faţă. Era, pesemne, tot vreun ministru proas- 
păt învestit. i i 

Vasili se apropie de Marina. Alături de el 
erau Ivan, Feodor, Martianov, Adamus și alţi 
trei muncitori. Se salutară în tăcere. Chipul 
lui Vasili vădea o mare oboseală, dar era calm. 
Marina îl întrebă : 

— N-ai să iei cuvîntul ? 

Ivan făcu un gest de lehamite înainte ca Va- 
sili să fi răspuns. 

— Tot nu ne-ar da voie, chiar dacă am vrea... 
Vezi colea, pe scară, spre balconaşele corului ? 
Uite, numai să vezi ce gardă e acolo : Ciheidze 
în persoană stă, ca un uliu, lipit de balustradă. 

Uite-l cum se mai grozăveşte! Stă cu pliscul 
gata deschis. Grozav -ar fi să le stricăm litur- 
ghia, să le spunem un cuvînt de adevăr. Eh, 
de-ar fi la Piter tovarășul Lenin. De bună sea- 
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mă că dacă l-ar zări, 


s > > . îi 

aa cateii e ca veni vorba, cînd o să 
3 - E, : 

ii ești mai sint de la tovarăşul Le- 


— Nici una, răspunse Vasili, făcînd un gest 


ea cu mîinile. I s-au trimis cîteva telegrame 
tt veția, la Ziirich, dar nici un răspuns. Pro- 
a il că au fost interceptate. Ai noştri se tem 
că si nu va fi lăsat să vină în Rusia, asta 
Bentru că imperialiştii, atit ai noștri cât și cdi 
că Casa d Sa de el ca de nimeni altul. 
Ta să die g de vreme. Feodor îl trase pe 
— Ei, mergem pe la casele noa. ? 
are să ascultăm ectenia asta ? perii ză si 
cu cîţ miine, la ora opt, avem ședință la Ceai 
tetul raional şi, la drept vorbind, n-am mai 


dormit din noaptea ăzeci şi 
SE pac ptea aceea de douăzeci şi șapte. 


ă. Dar nu ajunseră decît la jumătat 
oi cînd în sală răsunară leat freiaae 
ce și ecoul lor se prelungi sub colonadă făcînd 
pe toţi să-și întoarcă privirile înapoi 
— Ura! i 
— Kerenski ! 
Bolșevicii iră ăriră î ă 
pe Ş u se opriră. Nu-l zăriră îndată. Unde 
lată-l! Nu pe podiumul ce care 
! ntral, de 
au vorbit oratorii precedenţi, ci pe a din 
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Ciheidze ar tuli-o sub 


stînga, în balconul corului, departe de toți. Ma- 
rişa nici nu-l recunoscu în prima clipă. Keren- 
ski ? Omul ăsta imobil, ţeapăn ca o lumînare, 
parcă scrobit din creștet pînă în tălpi ?... Şi 
parcă nici nu era om, ci un pontif! Nu mai 
purta sacoul ponosit, ci o haină încheiată pînă 
la gât, cu revere de mătase, strălucind în lumi- 
na puternică a candelabrelor. 'Ţinea mîna la 
rever. Privirea încordată a ochilor săi pustii, 
stranii, tulburi, aluneca deasupra capetelor mul- 
țimii, ațintită undeva în gol. Şi într-un chip cu 
totul nou suna şi glasul său solemn, cam ră- 
gușit, rostind sacadat cuvintele. 

— Eu, cetățeanul Kerenski, ministrul justi- 
ției... : 

Sala se cutremură din nou de strigăte. Ke- 
renski tăcu aşteptînd să se întroneze liniștea. 
— „declar în mod public: Guvernul provi- 
zoriu a intrat în exerciţiul funcţiunilor sale 
pe baza înţelegerii cu Sovietul de deputaţi ai 
muncitorilor și soldaţilor. 

Mina lui palidă alunecă încet și tot mai adînc 
după reverul hainei. Ministrul scoase din buzu- 
nar o batistă de mătase roşie, ca o pată de sînge, 
şi începu s-o fluture, pentru a-și răcori faţa. 
„Și, ca la un semnal, mulțimea răspunse prin- 
tr-un nou ropot de aplauze, acoperind un glas 
izolat, nu se ştie al cui, care strigase niște cu- 
vinte nedeslușite de urechea nimănui, dar pe 
care le înţeleseseră cu toţii. 

le-a înțeles și Kerenski. S-a întunecat la 
faţă. Şi a răspuns la atac printr-un contraatac. 


ind 
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— Acordul încheiat între Comitetul executiv 
al Dumei de stat şi Comitetul executiv al So- 


vietului de deputaţi ai muncitorilor a fost apro- * 


bat de Soviet cu o majoritate de cîteva sute de 
voturi contra cincisprezece, 

Şi, din nou, batista roșie prinse a flutura ca 
un drapel, și din nou palmele începură să bată 
ŞI mai frenetic. Î 

Obrajii Marinei ardeau. Ce cabotin ! Un ca- 
botin Josnic ! Cum l-a putut crede măcar o 
clipă... Cum a putut să se lase indusă în 
eroare... 

Îi șopti lui Ivan: 

— Nu mai pot suporta. Să mergem. 


Capitolul 60 
Ei ea e paie (Iatc ee 
MITRALIORII 


Traversară coridorul pustiu, trecură prin 
dreptul camerelor patruzeci şi unu şi piei aa 
„Și doi... În urma lor răsuna „»Marsilieza“, acope- 
rind uralele turbate cu sunetele de aramă ale 
trompetelor. 
— A terminat... Scamatorul ! Ăsta da, paiaţă ! 
Ivan, auzind glasul disprețuitor şi dezgustat 
al lui Feodor, se întoarse și dădu din cap : 
Dă Paiaţă ca paiaţă, dar nu poţi tăgădui că e 
iscusit la vorbă... Am observat că nu numai cu- 
conițele îl ascultau atente, dar şi unii dintre ai 
noștri, bineînțeles dintre cei săraci cu duhul. 
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De ruşine, obrajii Marinei se îmbujorară din 
nou. O fi văzut-o, oare, Ivan? Nu, e imposi- 
bil. N-ar fi putut să nu-l observe, dacă el ar fi 
stat undeva pe aproape. Și-apoi, nici n-ar fi 
spus-o așa, dacă s-ar fi gîndit că şi ea... Că doar 
Ivan e un om atent, un adevărat prieten. Şi 
dacă i-ar fi spus-o, i-ar fi spus-o direct, în faţă, 
fără aluzii. Ca un bolşevic. 

Ivan oftă şi-şi potrivi pasul după al lui 
Vasili. 

— La drept vorbind, tovarășe Vasili, nu mă 
aşteptam ca poporul să se lase influențat în 
asemenea măsură. Că doar la mitinguri sîntem 
ascultați cu atenţie, chiar. și pe mine mă as- 
cultă mulțimea. Și cînd lucrurile au ajuns atât 
de departe, încât trebuie să se ia o hotărîre atât 
de importantă, am obținut numai douăzeci şi 


"două de voturi.;; 


— După socoteala lui Kerenski, spuse sar- 
castie Feodor, numai cincisprezece. 

— Nici aici n-a putut fără să trişeze lega- 
listul ăsta revoluționar. Cât privește înapoierea 
politică, trebuie s-o recunoaștem, este o reali- 
tate. Poporul încă nu se descurcă bine. 

Vasili coti spre ușa din dreapta. Traversînd 
un pasaj îngust, intrară în grădină. Martianov 
mormăi dezaprobator : 

— Ce dezordine ! Nu există măcar santinelă. 
Intră cine vrea. În grădină poţi pătrunde nu 
numai prin portița dinspre -Kirocinaia, dar poţi 
trece gardul din orice parte vrei: şi dinspre 
Tavriceskaia, și dinspre Kirocinaia, și dinspre 
Paradnaia... Ar fi de ajuns un singur pluton 
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cu două mitraliere şi din acest Guvern provi- 
zoriu n-ar rămîne nici urmă. 

Feodor privi întrebător pe Vasili : Martianov 
parcă făcea aluzie la ceva. Patrulele erau alcă- 
tuite din gărzile muncitorești care sînt de par- 
tea bolşevicilor. Poate că într-adevăr... 


Dar Vasili nu răspunse nimic, doar își în-. 


cruntă dezaprobator sprîncenele. Martianov 
schimbă o privire cu Adamus şi acesta întrebă 
pe loc: 

— Și atunci cum rămîne în privinţa... viito- 
rului, tovarășe Vasili ? Sînt cu totul dezorien- 
tat. Pînă azi am crezut că Sovietul reprezintă 
puterea. Așa cum ne-ați explicat la adunarea 
generală de partid : Sovietul este un organ al 
puterii muncitorilor. și țăranilor, al dictaturii 
clasei muncitoare. 

— Așa și este, confirmă Vasili, și-și grăbi 
pasul. 

Adamus rămase din nou în urmă. 


— Dar Guvernul provizoriu ? Prin urmare, 


acuma, avem două puteri ? 

Vasili confirmă, dînd din cap. Feodor, cu 
chipul întunecat, se amestecă în vorbă : 

— Ce fel de putere o mai fi şi Sovietul, dacă 

“de bunăvoie a cedat burjuilor conducerea ? 

Vasili răspunse fără să se întoarcă : 

— Douăzeci și două de voturi. Cu ele nu poţi 
desființa dualitatea puterii. Însă esența Sovie- 
tului, ca organ al dictaturii, nu e schimbată de 
faptul că majoritatea soldaţilor, ba chiar şi a 
muncitorilor sînt încă orbiţi. Nu trebuie să 
uitaţi că milioane și milioane de oameni parti- 
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cipă acum pentru prima oară la viaţa politică a 
țării : ei au drept de vot, dar le lipseşte încă 
înțelegerea politică şi e foarte uşor să-i păcă- 
lești. Pe lingă asta, Rusia de azi este ţara cea 
mai mic-burgheză din lume : nu degeaba men- 
șevicii şi socialiștii-revoluționari au la noi o 
priză atît de mare. 

— Şi ce-i de făcut? 

— Vom lămuri oamenii că, departe de a avea 
o orînduire nouă, nu vom avea nici pace pînă 
nu se va instaura puterea Sovietelor. 

„Unul dintre muncitori replică nemulțumit : 

— Pentru asta trebuie timp cam mult! i 

— Va fi nevoie să ne înarmăm cu multă răb- 
dare, spuse Vasili. N-avem ce face : trebuie să 
privim viaţa așa cum este și să nu închidem 
ochii în faţa adevărului, căci altminteri n-o s-o 
putem transforma niciodată. 4 

— Va trebui să ne ridicăm împotriva tuturor 
partidelor, spuse cu glas domol Ivan. Ai văzut 
ce-a fost azi la Soviet... Te pomenești că nici 
ps viitor n-or să ne lase să vorbim... Dacă lu- 
crurile au să meargă așa, n-o să-i putem lămuri 
ca lumea nici într-o sută de ani. : 

— O să scoatem un ziar și atunci o să ne fie 
mai ușor, spuse cu convingere Feodor. Pentru 
poimâine, pe ziua de cinci, se pregăteşte apa- 
riția primului număr al ziarului „Pravda“. În 
cartiere se și colectează bani pentru „Fondul 
presei muncitoreşti“. 'Trebuie să amenajăm. o 
tipografie proprie, pentru că patronii-tipografi 
nu vor să tipărească un ziar bolșevic... Îndată 
ce are să apară „Pravda“, lucrurile au să se 
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— Rămine de văzut ! replică Ivan. Cuvîntul ” 


vorbit își ajunge sigur ţinta. 

Vasili izbucni în râs. 

— Certaţi-vă, certați-vă... specialiștilor. Cu 
toții aveţi dreptate și veţi avea de muncit pînă 
peste cap. Dar de ce ești atît de tăcută azi, Ma- 
rișa ? Eşti tare obosită ? 

Vasili se opri. Se opriră și ceilalţi. Şi, dintr-o 
dată, în noaptea liniștită și geroasă, străbătură 
dinspre strada Kirocinaia niște zgomote stranii 
ca un scîrțiit de fier pe zăpadă. Traseră cu 
urechea. 

— Hei! Parcă tu, Martianov, vorbeai de lup, 

și lupu-i la ușă. Mi se pare că trec de pe Kiro- 
cinaia pe Tavriceskaia, auzi... 
„ Porniră aproape în fugă, prin troiene, spre 
gardul ce se întindea de-a lungul străzii Tavri- 
ceskaia. Scrâșnetul înfiorător se auzea tot mai 
puternic, toţ mai aproape. Se deslușea acum și 
tropotul pașilor, scîrțiitul zăpezii sub sutele de 
tălpi. 


că 


Martianov se aplecă peste gard: de după 
colț, de după cotitură, 'se revărsa pe 'Tavri- 
ceskaia un torenţ omenesc cenușiu, domol, 
greoi, alcătuit din șiruri fără număr. Se apro- 
pia tot mai mult, tot mai mult... Şir după şir, 
tirînd după ei, pe frînghii, mitraliere învelite 
cu grijă în pislă, de păreau niște animale ne- 
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a maivăzute. Scrîşneau pe zăpada înghețată roti- 


țele 'joase și late, străluceau în arama lor rece 


„benzile de cartușe de mitralieră ce acopereau 
i, eruciş pieptarele cenușii, scrobite parcă de ger, 


ale mantalelor subţiri, soldățeşti. 

— Regimentul de la Oranienbaum, spuse 
Martianov, scuturîndu-și de pe piept zăpada 
luată de pe gard. Primul regiment de mitra- 
liori. S-au primit ştiri de la el încă la Secția 
soldaților. A venit pe jos pentru a întări revo- 
luţia. Într-un ceas bun ! Poate că, într-adevăr, 
o să ne ajute. 


Capitolul 61 


PRIMA VESTE 


Către Lundstrâm 
6/19 martie 1917, Ziirich 


Tactica noastră : neîncredere totală, nici un 
sprijin noului guvern, pe Kerenski îl suspec- 
tăm în mod deosebit, înarmarea proletariatului 
este singura chezășie... nici o apropiere de alte 
partide. Telegrafiaţi aceasta la Petrograd. 1 


1 Vezi V. 1. Lenin, Opere, vol. 23, ESPLP, 1951, 
pag. 298. 
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Capitolul 62. 
"SEMNALUL DE ALARMĂ 


— Ai auzit ? O veste de la Lenin! 

Martianov își dete jos picioarele de pe diva- 
nul îmbrăcat în mușama. Dormise fără să se 
dezbrace în încăperea ocupată de prezidiul Sec- 
ției soldaţilor, ca întotdeauna. Îi venea peste 
mînă să doarmă la cazarmă, iar câţ priveste o 
locuință, unde să găsească aşa ceva un soldat ? 
Cu ce s-o plătească ? 

— De unde? Vine? 

Adamus clătină din cap : 

— Despre sosire nu se spune nimic. Tele- 
grama se referă la linia partidului. Şi pe Ke- 
renski, de la o depărtare atît de mare, tovarășul 
Lenin l-a caracterizat cum nu se poate mai 
just arătînd ce hram poartă. Ce ochi! Cât des- 
pre ce'e'alte partide... 

Se întrerupse brusc. Draperia ce despărțea 
prezidiul de sala vecină, în care, începînd din 
zori şi cît era ziulica de mare, se îmbulzeau sol- 
dații din oraș și cei veniţi de pe front, se dădu 
la o parte şi îşi făcu apariția, săltînd ca un ied, 
un îns mic de stat şi cu părul vîlvoi : Vave- 
linski, secretarul Comitetului executiv. 

— „Din zori şi pînă-n noapte, în picioare !“* 
spuse el rîzînd, pentru ca în clipa următoare 
să devină. foarte serios. Perfect ! Ziua de azi 
se anunţă furtunoasă. Să puneţi în stare de 


alarmă regimentele. Garda muncitorească e sub - 


arme. 
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Martianov, desculţ cum era, se sculă în pi 

— Ce s-a întîmplat ? 

Secretarul își aruncă privirea asupra lui 
Adamus. 

— E din cadrul serviciului vostru ? Putem 
vorbi față de el? Atunci, uite care-i povestea: 
Guvernul provizoriu se pregăteşte să expedieze, 
azi, 9 martie, pe ţar și familia lui în Anglia, la 
regele Angliei, care-i este rudă. Vrea să-l pună 
sub o aripă ocrotitoare, cât mai departe de re- . 
voluţie... 

Adamus fluieră a mirare. 

— Asta e! continuă Vavelinski. Dacă reu- 
șește s-o șteargă, înțelegeţi a ce miroase asta : 
a restaurarea monarhiei ! 

— N-o să le meargă, mormăi printre dinţi 
Martianov, trăsîndu-și febril cizmele în pi- 
cioare. Da ce, nu-s în minţile lor ăia din Gu- 
vernul provizoriu, de se avîntă singuri în pră- 
pastie ? Comitetul executiv ce-a hotărît ? 

— Comitetul e acum în ședință. A fost 
convocat urgent. Chiar acum au aflat știrea. 
Îţi închipui că au ţinut-o în secret... Biroul a și 
hotărit : să nu-i lase peste graniță. Secţia voa- 
stră a primit ordinul să ocupe imediat, cu uni- 
tăţi sigure, gările. Drumurile dinspre 'Țarskoe 
Selo, unde se află acum Nicolae, să fie barate : 
nu care cumva să,răzbească. 

Martianov se şi instalase la telefon. 

— Încotro voiau să-i trimiţă ? Care-i itine- 
rariul ? i 

— La Arhanghelsk. De acolo — pe mare. La 
Arhanghelsk a și sosit un crucișător englez, ca 
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să-i ia pe bord. Şi se mai știe sigur că Wilhelm 
a dat ordine precise flotei submarine să nu se 
„atingă de crucișătorul ăsta. Cum vedeţi, lu- 
crează frumos, nu ? 

— Au și apucat să se înțeleagă și cu Wilhelm ! 
spuse cu mînie Adamus, strîngîndu-și pumnii. 


Cînd e vorba de pielea țarului, au şi uitat de 


război... Fir-ar să fie ei de afurisiţi |... 

— În primul rînd, vom trimite vînători la 
gara 'Țarskoe Selo — Martianov ridică recep- 
torul — ei sînt mai aproape de gară. La Niko- 
laievski... 

— Stai! îl opri Vavelinski. Asta-i treaba 
voastră, care încotro... Eu... m-am dus. Cât des- 
pre tine, cum termini, vii la ședință. E un mo- 
ment, cum s-ar zice, istoric. 


— O clipă! strigă în urma lui Martianov, 


N-ai pomenit nimic despre guvern. Cine-l ia 
în primire ? Garda muncitorească ?... Sau să-i 
trimitem pe mitraliori... 

„ Vavelinski înlemni. 

— Ce? Ai căpiat? Guvernul? De unde-i 
mai scos-o și pe asta? Ne-am străduit atita 
ca să ajungem la o înțelegere cu el, şi vrei acum 
să se ducă totul de rîpă? Au cam făcut-o ei 
de oaie, e drept, dar o să-i obligăm să-și dreagă 
pozna. Or să cedeze, sînt sigur de asta. 

— Cum adică ? se înfurie Martianov, Spui 
nişte lucruri tare ciudate. Să-l lase pe ţar să 
plece ? Asta nu maieo simplă poznă : asta-i 
adevărată trădare. 


— Seri peste cal, tovarășe Martianov. Nu știi 


ce înseamnă politică înaltă | (Secretarul se în- 
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toarse și, ridicîndu-se pe vîrful picioarelor, îl 
bătu protector pe umăr.) Dacă ar fi după tine, 
ar însemna că și Kerenski e un trădător, pen- 
tru că s-a oferit să-i însoțească personal pe țari 
pînă la Arhanghelsk, ca să nu li se întîmple 
ceva pe drum... Cît despre tine — ești militar, 
prin urmare execută ordinul și nu discuta ! 

Îl bătu încă o dată pe umăr pe Martianov şi, 
înainte ca acesta să-și adune vorbele pentru a 
spune cum se cuvine ce gîndeşte el despre Ke- 
renski și totodată şi despre Comitetul execu- 
tiv,, Vavelinski a şi dispărut dincolo de drape- 
ria de catifea. 

Pînă să se adune tovarășii chemaţi urgent de 
pe la regimente, pînă să,se facă repartizările - 
şi să se bată la mașină ordinele, să se pună 
ștampilele și să se convingă că au pornit co- 
loanele spre gări și spre punctele principale din 
oraș, iar cei rămași în cazărmi sînt gata de 
luptă pentru cazul în care Gucikov și Miliukov 
şi-ar arăta colții (în sinea sa, Martianov spera 
şi se bucura de această eventualitate), a trecut 
mult timp. În clipa cînd Martianov semnă ulți- 
mul ordin și își aranjă bluza militară, pregă- 
tindu-se să plece la şedinţă, se auzi din partea 
cealaltă a draperiei un clinchet de pinteni şi 
îşi făcu apariția roșcovanul în ținută de cam- 


- panie: cu cojoc, cu căciulă, cu diagonală, sabie 


şi revolver. Roșcovanul spuse privind cu ochi 
scînteietori : 

— Mergem în vizită la ţar, Martianîci ? Co- 
mitetul executiv mi-a dat voie să-mi iau ca 
ajutor un tovarăș din cadrul Secţiei soldaților. 
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Sînt trimis la 'Țarskoe Selo în calitate de co- 
misar extraordinar al Sovietului. 

-— Dumneata ? exclamă mirat Martianov și, 
dîndu-și seama numaidecît de ofensa pe care 
atitudinea sa o putea aduce roșcovanului, 
adăugă grăbit : 

— Spun așa pentru că... mă miră, cum se face 
că n-au trimis în această misiune de stat pe 
cineva din prezidiu, ci din Secţia soldaților. 
Doar nu ne preţuiesc ei prea mult... Cine a fost 
cu propunerea asta ? - 

— S-a decis în unanimitate, răspunse rîzînd 
roşcovanul. Cît despre faptul că n-au ales pe 
cineva din prezidiu, gîndeşte-te la statul-major 
și ai să-ți dai seama imediat care e motivul. 
Așadar, vom fi din nou împreună, ca în noap- 
tea aceea ? O să luăm cu noi regimentul Se- 
mionovski și vreo două sute de mitraliori din 
regimentul 1. 

Martianov își aruncă pe el mantaua. Ada- 
mus se tingui: 

— Dar eu... nu pot și eu să vin cu voi ? Așa, 
bunăoară, ca agent de legătură, sau ca... 


Capitolul 63 
IN VIZITĂ LA ȚAR 


Zăngănit de arme, luciri negre-albăstrii de 
oțel... Rupînd rîndurile și scoțîndu-și din mers 
baionetele, soldaţii din regimentul Semionovski 
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şi mitraliorii ocupară vagoanele. Cordonul de 
vînători respingea pe curioșii care încercau să 
pătrundă pe peron. Starea de alarmă nu dom- 
nea numai în gară, ci și pe străzi: unități mi- 
litare, drapele, baionete, mitraliere. Un civil 
deosebit de isteţ, îmbrăcat într-un paltonaș sub- 
țire, răzbi totuşi prin lanţul de soldați şi se 
agăță de balustrada ultimului vagon chiar în 
clipa în care trenul, fără a da vreun semnal, 
se puse încet în mişcare. 

— Încotro o luaţi ? încotro ? 

În glasul lui se simţea atîta desperare, încît 
pe chipurile soldaţilor din vagon se iviră zîm- 
bete. 

— Da tu cine ești ? 

— De la ziar... De la „Russkaia Volia“. 

— Aha! „Pînă la victoria finală“!... Lepră 
capitalistă ! Jos mîinile, derbedeule ! 

— Să scrii cu litere de-o şchioapă, pe toată 
pagina : regimentul Semionovski a plecat să se 
închine țarului... N-ai auzit ? Dă-te jos! Că de 
nu. încasezi numaidecît un pat de armă. 

Și într-adevăr, o pușcă se înălţă cu patul în 
sus ; ziaristul, lăsînd din mîini balustrada, sări 
de pe scară și, din viteză, căzu jos. Răsună un 
huiduit și o fluierătură... apoi chipurile solda- 
ților își reluară expresia concentrată şi aspră. 

grea misiune plecau ostașii din regimentul 
Semionovski, regimentul favorit al ţarului. 

În clădirea regimentului, pe perete, se află 
„0 placă de aur. Aci erau gravate cuvintele 
rostite chiar de țarul Nicolae, în 1905, la îna- 
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poierea regimentului la Moscova, după înnăbu- 
şirea insurecției din cartierul Presnia : 

„Las prin testament fiului meu să poarte 
aceeași dragoste față de regimentul Semio- 
novski, ca aceea pe care i-o port eu, şi să aibă 
încredere în el așa cum cred eu în voi, dragii 
mei ostași din regimentul Semionovski“. 


Poftim : „dragii mei“! A sosit timpul ca : 


țarul să răspundă în fața poporului pentru sîn- 
gele vărsat la Presnia. Și bine a făcut comisarul 
Sovietului cînd a ales dintre toate regimentele 
din Petersburg anume regimentul Semionovski : 
în răfuiala cu țarul, lui i se cuvine primul cu- 
vînt — și prima faptă. Lucrurile pot lua o în- 
torsătură gravă, dacă cei de la Ţarskoe Selo 
nu-l vor preda de bunăvoie pe ţar pentru a fi 
pus sub stare de arest. Şi e foarte posibil să 
nu-l predea : regimentele din Țarskoe Selo — 
atit cele de pușcași cit și cel combinat de gardă 
— sînt alese pe sprînceană, dintre cei mai cre- 
dincioși ostași ai ţarului. Se spune chiar că 
pînă și jurământul depus de ei are o formulă 
deosebită, în genul celor din jandarmerie. Țarul 
e un fleac! Dacă vor ajunge să aibă de a face 
cu țarul, discuţia va fi scurtă... Dar ce te faci 
cu soldaţii ? Comisarul a dat ordin să se îm- 
partă pe companii complete de cartuşe de luptă. 
Să tragă în ai lor?... Fiindcă, orice ai spune, 
erau tot de-ai lor și cei de la 'Ţarskoe Selo. 
Numai că au știut ăia să-i zăpăcească... Desi- 
gur, vor fi nevoiţi să se lupte, dacă ceilalți vor 
sări în apărarea țarului, totuși ar fi mai bine 
dacă totul s-ar rezolva pe cale pașnică. 
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Trecînd prin vagoane cu Martianov pentru 
a controla cum s-au aranjat ostașii din regi- 
mentul Semionovski și mitraliorii, roşcovanul 
intră într-un vagon de clasa a Il-a cu banchete 
moi, pentru ofițeri. Soldaţii îl rugară pe Mar- 
tianov să rămînă cu ei. Cu toate că face parte 
din comandament, e, totuși, unul de-al lor, un 
soldat. Cu el poţi discuta cu inima deschisă 
despre garnizoana de la 'Ţarskoe Selo. 

De-abia se întoarse roșcovanul în comparti- 
mentul său, că cineva bătu încet la ușă. 

— Intră! 

În prag apăru un praporgic din regimentul 
Semionovski, cu un chip feciorelnic, delicat, cu 
ochi albaștri, de copil, cu o cocardă roşie pe 
piept, în stînga. Insigna de pe căciulă era înve- 
lită în mătase roșie. Roșcovanul se întoarse de 
la fereastră : stînd acolo, își controlase tocmai 
încărcătorul revolverului său de mare calibru 
pe care-l scosese din toc. 

— Scuzaţi-mă, spuse în culmea turburării 
praporgicul. Daţi-mi voie să mă prezint. 

Roşcovanul, auzindu-i numele, își încruntă 
sprîncenele. Probabil că-i chiar el: vestitul 

cet. 

i — Autorul „Făcliilor“ ? Da, bineînţeles că 
vă cunosc. După cât îmi amintesc, mi s-a spus 
că la înrolarea în armată v-aţi aranjat în regi- 
mentul Semionovski, nu ? 

Obrajii poetului se aprinseră. Lăsă ochii în 
jos și începu să-și scuture nervos dragonul 
săbiei. 


341 


— Da. Şi mă căiesc... M-am lăsat ispitit. Şi 
“numai acum, după revoluţie, am înţeles că a 
fost din parte-mi o lașitate demnă de dispreț: 
trebuia să beau pînă la fund, cu poporul meu, 
cupa durerii... La început chiar am vrut s-o 
fac, dar m-au convins alții să renunţ... Acum 
însă am înţeles totul dureros de limpede. Şi 
vreau... să ispășesc. De aceea vă și supun rugă- 
mintea mea. 

— O rugăminte ? 

Praporgicul șovăi o clipă, plecîndu-și și mai 
mult capul. 

— Cedaţi-mi onoarea loviturii ! 

Roşcovanul îl privi cu nedumerire. 

— Ce fel de lovitură? La ce vă referiţi? 

Praporgicul își înălță capul. Ochii săi al- 
baștri se aprinseră. 

— De ce vreți... să ascundeți ? ? Doar ştie 
toată lumea... Dumneavoastră vă duceţi să uci- 
deţi. Și cînd am intrat la dumneavoastră am 
văzut chiar cu ochii mei.. 

Şi arătă spre revolver. Roşcovanul zîmbi 
ironic. 

— Vă înșelaţi! Nici prin gînd nu-mi trece 
așa ceva. 

Poetul atinse rugător mîna roșcovanului. 

— Pentru dumnezeu... Eu am visat atît... Cu 
mîna mea, cu un singur gest, să răzbun dure- 
rea poporului, mizeria lui. valurile de sînge 
vărsat în mod criminal... Dacă aţi şti cât îl 
urăsc... 

Ochii roșcovanului se întunecară. Buzele i se 
strînseră cu asprime. 
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— Eu îl urăsc mai mult decât dumneata, 
spuse el molcom. Pentru că îl cunosc mai bine. 
lar dragostea și ura depind de gradul de cu- 
moaștere. După sînge, după naștere, fac parte 
din societatea aceea. Şi nu degeaba am pără- 
sit-o. Cit despre vis... visul dumitale l-am 
avut şi eu cîndva. În 1906 aș fi putut să mi-l 
aduc la îndeplinire : l-aş fi putut ucide, dar 
n-am făcut-o. 

— Nu l-aţi ucis? Praporgicul își încleştă 
mîinile. De ce? 

Trenul mergea lin, măsurat, oferind privirii 
copacii acoperiţi de zăpadă, căsuţele ridicate în 
apropiere de calea ferată, vilele, pietrele de 
marcare a verstelor așezate la margine de 
drum. 

Roşcovanul se așeză pe banchetă şi-şi scoase 
tabachera. Praporgicul îi urmărea turburat soi 
cările domoale. 

— Nu l-am ucis pentru că am înțeles la timp 
că omorirea unui monarh este romantism inu- 
til. Un gest absurd fără nici o valoare şi, dese- 
ori, de-a dreptul dăunător. 

— Romantism inutil ? şopti praporgicul. Glu- 
miţi... Atunci cum rămîne cu teroarea ? O ab- 
surditate ? De ce? 

Ochii roşcovanului se îngustară. 


— Pentru că toate capetele tăiate cresc la loc. 


Sublocotenentul tresări. 

— Cum aţi spus? 

Roșcovanul își aruncă privirea asupra ceasu- 
lui său de mînă, cu cadran negru. 
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îi a Ie: Norii aresta IEI D septice 
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e e le a e 


— În folclorul vechi breton există o legendă 
despre capul tăiat al unui rege... N-ai citit-o ?,.. 
Atunci am să ţi-o povestesc eu: timp avem 
destul. Dumneata, ca poet, ai să înţelegi atunci 
mai bine... 

Își aprinse ţigara, mijindu-şi din nou ochii. 
Praporgicul continuă să-] privească atent, ca 
şi mai înainte. 

— Legenda vorbește despre un rege care a 
căzut în lupta cu francii într-o pădure seculară, 
de nepătruns. În această pădure trăia un pust- 
nic. Era, bineînțeles, sfînt şi făcător de minuni, 
aşa cum trebuie să fie un pustnic dintr-o le- 
gendă. Și iată că într-una din nopți simți cum 
cineva bijbiie la ușa sa, cu o mînă nesigură, ca 
de orb. „Cine-i ?« Drept răspuns auzi un 
nume. Numele regelui căzut în luptă. Pustnicul 
nu știa că regele fusese ucis, dar acest nume 
era, pînă și pentru el, pustnicul plecat din 
lume, simbol al cruzimii, al sîngelui, un nume 
blestemat de popor. El refuză să deschidă. 
„Deschide ! repetă glasul. În numele domnului 
și al regelui — deschide ! Timpul fuge, iar sîn- 
gele-mi curge din răni, întrecînd vremea. Fran- 
cii cutreieră pădurea. Vai şi amar de tine dacă 
mă vor afla în pragul ușii ţale.“ Pustnicul, însă, 
refuză și de data aceasta să-i deschidă. Atunci, 
o mănușă de oţel lovi în ușa șubredă de brad. 


„Trage zăvorul, sau voi sparge ușa cu genun- 


chiera mea de fier. Şi, odată cu mine, va intra 
în chilia ta și noaptea! Fereşte-te, bătrîne !* 
Pustnicul se sperie de blestemul nopții și des- 
chise ușa. Şi-n fața lui, la lumina lunii, apăru 
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o stafie într-o armură sfîrtecată, care-și purta 


în miini capul retezat. Capul trăia încă : sub 
masca dată spre frunte, în orbitele învinețite, 
se zbăteau nebunește globii însîngeraţi ai ochi- 
lor. Buzele începură să vorbească, picurînd o 
spumă neagră : „După voia domnului, francii 
m-au decapitat în timpul luptei. Mii de oameni 
blestemă numele meu. Dar eu am respectat bi- 
serica, am aprins lumînări de ceară în fața 
chipurilor sfinților și mi-am ținut cu credinţă 
jurămîntul depus în fața suveranului meu — 
tatăl ceresc — prin care trăiești și tu, bătrîne. 
Nu există rege fără dumnezeu, cum nu există 
nici dumnezeu fără rege. Şi de aceea sfinta 
Ana din Armorique, protectoarea celor puter- 
nici, mi-a călăuzit pașii către tine : în puterea 
ta stă să-mi pui din nou capul pe umeri.“ 

„Nu există dumnezeu fără rege !“ Și pustni- 
cul, rostind numele sfintei Ana din Armorique, 
protectoarea mai-marilor acestei lumi, primi cu 
degetele sale tremurînde, din mîinile înțepenite 
și reci ca metalul armurii, capul sîngerînd și-l 
așeză pe tăietura roşie de deasupra zalelor 
negre și sfîrtecate. Fantoma deveni din nou 
om și porni în noapte, în căutarea flamurilor 
sale, zăngănind din pintenii de aur ce se atin- 
seau mereu de rădăcinile copacilor, 

Urmă o clipă de tăcere. Poetul, ca vrăjit, îl 
privea drept în ochi. 

— În numele sfintei Ana din Armorique, 
doamne dumnezeule ! Ce viaţă minunată a fost 
înainte... Eu însă am ascultat cu atita nesaţ le- 
genda, încât mi-a scăpat tîlcul ei. 
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— Dar este evident, spuse încruntat roșcova- 
nul. Dacă l-aș fi lovit atunci pe ţar — sau acum 
— fii sigur că prin puterea sfintei Ana din Ar- 
morique sau a lui Mihail Rodzeanko, capul ar 
fi aşezat din nou pe „umerii suveranului“ de 
către primul pustnic întru politică de la primul 
colț de stradă. Fireşte nu pe umerii lui Nico- 
lae, dar cu atît mai rău. Se vor găsi umeri ceva 
mai puternici... Nu... Altfel trebuie să proce- 
dăm... - 
Praporgicul aștepta cu încordare. Nu întreba 
nimic, ci sta în așteptare. Roșcovanul se ridică 
brusc. 

— Soluţia e simplă: să-l apucăm de barbă 
„și să-l doborîm de pe tron. Îl iei de barbă şi-l 
azvirli în noroi. 

Praporgicul tresări și se ridică și el. 

— Deci, dumneavoastră... mergeţi în acest 
scop ? Vreţi să-l apucaţi... de barbă? Pe țar ? 
Pe maiestatea sa autocratul tuturor Rusiilor ? 
Dar, iertaţi-mă... ăsta e un romantism şi mai 
exagerat decit... 

Uşa compartimentului se deschise cu zgomot 
și apăru Martianov., 

— Ultima stație. În curînd ajungem. 

Roșcovanul izbucni în râs : 

— Poftim, iată şi sfîrșitul sfintei Ana din 
Armorique. Intră, Martianov. Tovarășul prapor= 
gic îi va invita îndată pe domnii ofițeri. 
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DE UNUL SINGUR 


Gara fu cucerită într-o clipă, fără să se în- 
timpine nici cea mai mică împotrivire. Pe asfal- 
tul peronului, scîrțiind din roţile grele, ruginite, 
mitralierele se mișcau, aliniindu-se. Soldaţii din 
regimentul Semionovski se postară în apropie- 
rea aparatelor telegrafice și a telefoanelor. Au- 
tomobilul comandantului fu oprit chiar la in- 


trarea în gară. Comandantul fu dus sub pază 


în camera de gardă. 

Roșcovanul îl chemă la el pe Martianov : 

— Ascultă. Plec chiar acum în oraș cu mașina 
comandantului. În tot timpul absenței mele, ai 
din partea mea împuternicirea de reprezentant 
unic, afară de mine, al Sovietului. 

— Adică cum vine asta ? întrebă Martianov, 
luînd, din obişnuinţă, poziţia de drepţi. Pleci 
singur ? Dar cum rămîne cu regimentul Semio- 
novski și cu mitraliorii ? 

— Rămîn, deocamdată, aci, răspunse roşcu- 
vanul, urmărind din priviri soldaţii care își aşe- 
zau armele în piramidă pe peron. După cum 
ştii, nu poţi avea încredere în garnizoană : în 
secție am avut ca delegaţi numai soldați din 
Regimentul 2 Puşcaşi — singurul regiment re- 
voluţionar din 'Ţarskoe Selo. Cît despre ceilalţi, 
dracu ştie ce gîndesc. Dacă om lua-o spre pa- 
lat, așa, în formaţie de marș, te pomenești că 
trag în noi înainte de a-și da seama despre ce 
e vorba. Trebuie să răzbatem, şi există,. bine- 
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înţeles, riscul ca ţarul între timp să fie dus. Am 
hotărît să încerc a ocupa palatul dinăuntru : să: 
ridic garda interioară — acolo de gardă se cu- 
vine să fie un batalion întreg. 

— Cum așa ? Mergi de unul singur? replică 
Martianov, dînd din cap cu îndoială. Cred că 
nu e bine. Într-o împrejurare ca asta, trebuie 
să faci să se simtă puterea poporului. Palatul 
să fie înconjurat de o pădure de baionete. Pe 
onoarea mea că eu aș fi adus artileria, blinda- 
tele... Ca toată lumea să vadă ce putere repre- 
zintă Sovietul. 

— Puterea o să se simtă şi mai vîrtos dacă 
am să merg singur, răspunse roșcovanul. Voi 
străbate nu prin puterea armelor, ci prin pu- 
terea Sovietului de deputaţi, în numele revo- 
luţiei. 

Martianov clipi ironic : 

— Să nu te superi, îți port toată stima, dar... 
ce-ţi propui tu seamănă a roman... Dacă n-am 
avea cu ce să ne batem, aș mai zice; dar pri- 
vește numai ce trupe avem! Putem cuceri cu 
ele nu numai palatul, dar şi Varşovia... Şi tu 
vrei să porneşti de unul singur. Nici n-ai să 
poţi ajunge pîn-acolo, că or să te aresteze sau, 
pur şi simplu, or să te omoare, aşa, pe daiboj. 

„— N-au să îndrăznească, spuse cu convingere 
roşcovanul. Îi cunosc eu. Pentru nimic în lume 
n-au să îndrăznească. Şi-apoi chiar de s-ar în- 
tîmpla, tocmai pentru această eventualitate îți 
transmit împuternicirea. Uită-te la ceas. Dacă 
peste o oră, începînd din clipa asta, nu mă în- 
tore sau nu-ţi dau de veste, pornești cu ai noș- 


348 


tri spre cazarma Regimentului 2 Pușcași, ridici 
regimentul și împreună cu el o iei spre palatul 
Alexandrovski. 'Ţarii sînt acolo. Toţi şapte: 
Nicolae, Alexandra și cele cinci odrasle. Şi ac- 
ționează ! 

— În funcţie de împrejurări ? întrebă pe un 
ton vesel Martianov. Așa cum m-ai lămurit: 
arestarea pe loc, sau, dacă le sare careva în 
ajutor, pur și simplu lichidarea pe loc... Sau, 
tovarășe, poate să încep chiar cu asta? 

— Nu. Asta în nici un caz, spuse roșcovanul, 
clătinînd din cap. Nu-i momentul, şi din punct 
de vedere politic ar fi chiar dăunător. Numai în 
caz extrem... Și acum, adună-i, te rog, pe ofi- 
țeri. Vreau să-ţi predau oficial comanda. 

Martianov se încruntă : 

— Şi-or să-mi dea ascultare ? 

— Depinde numai de tine să te faci ascultat, 
răspunse cu o răceală neașteptată comisarul, și 
scoțîndu-și revolverul din toc îl vîri în buzuna- 
rul cojocului, cu mînerul afară, ca să-i fie mai 
la îndemînă, 


Capitolul 65 


IN SUBTERANĂ 


Santinela aflată în aripa dreaptă a palatului, 
lîngă poarta de fier bine ferecată, recunoscînd 
pesemne automobilul comandantului, se apro- 
pie la chemarea celui din mașină, puse blajin 
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mîna pe aripa automobilului, dar refuză cate- 
goric s-o lase să treacă dincolo de grilaj: 
instrucțiunile primite nu-i permiteau aceasta. 


— Cum vine asta ? Eşti de ieri în armată ? 


spuse sever roșcovanul, coborînd din maşină. 
Nu cunoşti regulamentul ! Cheamă-l pe șeful 
gărzii. Din ce regiment faci parte ? 


Soldatul clipi speriat. Te pomenești că i-a 


căzut pe cap vreun șef. Cojocul nu-i prea ară- 
tos, s-a orientat după cojoe şi de aceea a şi 


vorbit cu el nu tocmai reglementar, cu atît mai i 


mult cu cît acum e libertate ; dar cînd te uiţi 
bine, epoleţii sînt de colonel. Şi, afurisitul, mai 
are și barbă roşie. 

— Din regimentul combinat de gardă, înălţi- 
mea voastră. Compania a zecea. 

Santinela trase cu grabă semnalul de alar- 
mă. Îndată, parcă de sub arcada intrării, cobori 
în fusă, zgribulit dintr-o dată de frigul umed de 
februarie, un praporgic cu cizme noi de lac, 
îmbrăcat într-o manta uşoară și elegantă. 

El ieși pe portiță şi salută. cu respectul cu- 
venit faţă de un ofiţer superior. Dar de la pri- 
mele cuvinte ale roșcovanului, fața lui tresări 
şi se lungi. : 

— Să vă dau drumul? Mă iertaţi, domnule 
colonel, dar îmi este absolut imposibil s-o fac: 
comandantul regiunii militare, generalul Kor- 
nilov, a interzis categoric intrarea oricui. în 
afară de persoanele care vin din ordinul perso- 
nal al domniei sale. Asta e datoria mea de 
ofițer. 
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— Eu am o însărcinare de o importanță de 
stat, îl întrerupse roşcovanul. Doar n-am să 
stau să-ți explic aici, în ger, ce şi cum... Cîţ 
despre datoria de ofițer, s-avem iertare, sublo- 
cotenente, nu eu trebuie să învăţ de la dum- 
neata, ci dumneata de la miine, 

Împinse poarta şi trecu pragul de fier, pe 
lîngă ofiţer. Şapte trepte acoperite de gheaţă. 
Santinela deschise ușa în fața colonelului. O 
cameră de tip cazon. pe bănci — soldaţi : garda 
exterioară. 

— Drepţi ! ş : 

Praporgicul, care-l ajunsese din urmă, mur- 
mMură +“. 

— Pe aci, pe ușa asta, domnule colonel. : 

Cea de a doua încăpere era probabil camera 
ofițerului de serviciu. Lîngă perete, un pat, o 
masă, două telefoane, iar într-un loc vizibil, re- 
gulamentul serviciului de gardă. Colonelul 
scoase din buzunar o hirtie împăturită şi o în- 
tinse praporgicului. 

Un mandat. Cu antetul Comitetului executiv 
al Sovietului de deputați ai muncitorilor şi sol- 
daților din Petrograd, emis la 9 martie 1917. 

„La primirea prezentei... vă veţi deplasa fără 
întîrziere la 'Ţarskoe Selo și veţi prelua întrea- 
ga putere civilă şi militară pentru aducerea la 
îndep'in're a actului de stat de deosebită im- 
portanță cu care aţi fost însărcinat.“ 

Documentul purta semnătura preşedintelui 
Com 'tetului executiv, Ciheidze, și a secretaru- 
lui. Ştampila însă era cam ciudată. Parcă era 
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de fabricaţie proprie. Iar actul nu avea nici un 
număr de ieșire... Și nu numai că nu purta viza 
generalului Kornilov, dar nici măcar pe cea a 


Guvernului provizoriu. E de neconceput... dacă... 
„Veţi prelua puterea“... Asta înseamnă: „pu- 
terea Sovietului“ împotriva puterii guvernului. 
Să-l aresteze ?... Poartă revolverul în buzunar 
cu tocul afară... Să i-l smulgă ? N-o să cedeze. 

— Ai luat cunoștință ? rosti roșcovanul și 
luă hiîrtia din mîna praporgicului. Fii bun și 
condu-mă la corpul de gardă interioară. 

— Imediat, răspunse amabil și în grabă ofi- 
țerul de serviciu, bucurîndu-se de ideea feri- 
cită ce-i trecu prin cap. Eu personal, însă, nu 
pot pleca de aci... Permiteţi-mi să chem pe co- 
mandantul palatului. O clipă numai. Prin tele- 
fonul interior. 

Comandantul von Kotzebue, rotmistru de 
ulani din regimentul de gardă imperială ce 
purta numele maiestăţii sale împărăteasa, 
apăru într-adevăr numai după cîteva minute ; 
lucru de necrezut pentru un cavalerist — era 
rotofei, cu picioarele scurte, mustăcios, cănit, 
și-și mișca fundul sub pulpanele unui frac de 
uniformă scurt. 

Praporgicul raportă, bilbîindu-se şi făcîndu-i 
semne cu ochii. Kotzebue, trăgînd cu zgomot 
aerul pe nas, citi documentul și-l măsură pe 
roșcovan cu o privire malițioasă şi plină de ură 
şi neliniște. 

— Cine sînteți dumneavoastră ? Că numai 
colonel nu sînteţi : n-am să cred niciodată că 
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un ofițer superior dim armata rusă ar putea 
primi ordine de la o... bandă care şi-a atribuit 
titulatura de naiba știe ce Soviet... În corpul de 
gardă interioară ? Nici pomeneală de așa ceva ! 
În camera de arest! Gardă! 

În spatele uşii zornăiră armele soldaţilor care . 
se sculau de pe bancă. Uşa se deschise larg. 
Apărură baionetele. Roșcovanul păși în întîm- 
pinarea lor. 

— În numele Sovietului de deputaţi ai mun- 
citorilor și soldaţilor, ești arestat, rotmistre. 

Rotmistrul arumcă o privire stinsă și furișă 
asupra soldaţilor opriţi în prag. I se păru că ei 
ezită. Pe care din doi să aresteze ? 

Kotzebue luă o hotărîre. Își mușcă buzele și, 
săltindu-și umerii groși, șuieră printre dinţi. 

— Violemţă ? Bine... Cu atît mai rău pentru 
dumneavoastră : veţi răspunde de tot ce se va 
întîmpla. Să mergem... dacă socotiți că domnii 
ofițeri din garda interioară vor consimți să 
ducă tratative cu dumneavoastră. - 

Bine c-a scăpat : praporgicul își făcu semnul 
crucii și zîmbi în urma celor care plecau. De 
pe umerii săi pe ai altora. Las” că se descurcă 
el, Kotzebue. 


Coborîră pe o scară abruptă, dar largă, stră- 
bătură galerii întunecoase şi apoi un spaţios 
coridor subteran, boltit, larg cât o stradă, căp- 


„ tuşit cu plăci de piatră pătrate, grele, cenușii- 
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roșcate. Trecură prin fața 'unor uși încuiate cu 
zăvoare de fier ruginite sau cu drugi așezați în 
formă de cruce, lîngă care, ici-colo, se profi- 


nant sub bolțile joase și grele: roșcovanul şi 
comandantul nu mergeau în pas. 

În cele din urmă se auziră zgomote, vuiete 
de glasuri, și coridorul îi scoase într-o cazarmă 
largă ce părea imensă. Era slab luminată, cu 
becuri ca de înc isoare, ce păreau mai curînd 
pete gălbui sub bolta de piatră cenușie. Aci — 
o mulțime densă de soldaţi. Roșcovanul se opri. 

— Ce regiment e ăsta ? 

Un soldat din apropiere îi răspunse în silă : 

— 2 Pușcași. 

Ochii roşcovanului Zîmbiră. Ridică mîna. 

— 'Tovarăşi ! : 

La auzul acestui cuvânţ și la semnul roșcova- 
nului, cazarma prinse viaţă. În jurul lui se în- 
grămădiră deodată rînduri strînse de soldaţi. 

— Salut frăţese de luptă din partea regimen- 
telor revoluționare și din partea muncitorilor 
Petrogradului ! Sînt trimis la voi în calitate de 
comisar extraordinar al Sovietului de deputați 
ai muncitorilor şi soldaților să vă transmit 
vestea că de voi, Pușcași, depinde să nu lăsaţi 
să se înfăptuiască cumplita trădare pusă la 
cale de slugoii țariști. Revoluţia e în primej- 
die ! Ascultaţi comanda la mine ! La arme! 
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FOŞTII ȚARI 


Tocmai se sfîrșise micul dejun al familiei 
imperiale : șaisprezece feluri de mîncare, abia 
atinse de furculițele aurite. Nicolae băuse două 
pocale de vin de Madera şi era mai bine dispus. 
Cafeaua urma să fie servită în „camera albas- 
tră“, de lîngă sufragerie. : 
Trecură acolo. Alexandra Feodorovna, într-o 
rochie neagră, cu un decolteu Mic, acoperit de 
trei şiruri de perle, se așeză pe divanul de lîngă 
un perete mai îndepărtat. Pe obraji, sub ochi, 
avea pete roșii. Plinsese ? ja ed 
— Nu, trebuie să vă mai spun o dată : dispo- 
ziția maiestăţii voastre mă scoate complet din 
fire. Impresia mea e că... treceţi prea ușor peste 
cele întîmplate. i i 
Nicolae, îmbrăcat într-o tumică de casă, stă- 
tea la fereastră și bătea Ușor darabana în geam, 
în ritmul necomplicatului marş militar pentru 
toboșari, care-i plăcea atât, În curte, lîngă 
poartă, se afla o mașină. A și venit ? Dar pleca- 
rea era fixată pentru ora trei. Valeţii mai erau 
încă ocupați cu bagajele. ia 
Auzind vocea soţiei, se întoarse spre ea și-i 
răspunse tot în engleză, cum vorbeau de obicei 
între ei. i 
— Cred în providenţa divină, Alix. Și dacă e 
vorba să judecăm filozofic, nu s-a petrecut nici 
o catastrofă. Ca să fiu sincer, sînt chiar bucuros 
că am să fiu un timp oarecare în concediu, 
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Împărăteasa ridică mîniată capul : 

— Numiţi aceasta concediu ? 

— Întocmai, răspunse Nicolae, dînd afirmativ 
din cap. Treaba lor ce gindesc, dar hîrtiuţa 
aceea din 2 martie constituie tocmai anunţarea 
unui concediu temporar. Pînă se va aranja to- 
tul. E drept că lucrurile s-au complicat, pentru 
că Mihail s-a speriat de muncitori... şi s-a pro- 
dus un interregn... Dar astfel de situaţii au mai 
existat de multe ori în istorie... În cele din 
urmă lucrurile vor intra în normal, pentru că 
vezi, dragă Alix, filozofia istoriei e de așa na- 
tură, încît pînă la urmă totul revine la locul 
său. Pînă și ferocele acela de Kerenski s-a do- 
vedit a fi domesticit : de bună seamă, are ma- 
niere vulgare, se vede numaidecîţ că e un par- 
venu î, dar, în genere, se poartă modest. Ce 
părere ai despre el ? Că doar ţi-a fost prezentat. 

— Mi-a sărutat mîna, răspunse cu scîrbă Ale- 
xandra, frecîndu-și. degetele, A trebuit să-mi 
torn pe mînă un flacon întreg de parfum ca 
să mă spăl de această atingere. Ai dreptate în- 
tr-o singură privinţă : se vedea cât de colo că 
s-a intimidat în fața mea. Sînt convinsă că pe 
drum se va purta cu tot respectul și va face 
tot ce va fi necesar... 

— Ei, atunci e perfect ! exclamă voios Nico- 
lae. Liniștea se va restabili ; de asta nu mă în- 
doiesc cituși de puţin. Şi Kornilov, pe care 
Rodzeanko l-a adus la Petersburg pe sub nasul 
idioților acelora din Dumă ca să preia comanda 


1 Un parvenu — un parvenit (f.). (AT. t.) 
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regiunii militare a capitalei, şi șașiul meu prie- 
ten Alexeev garantează că „muncitorii vor fi 
îmblimziţi în cel mai scurt timp, Și doar acum 
se ştie precis că tot răul de la ei a pornit : nu- 
mai ei au instigat pe soldaţi. Și pînă cînd ai 
noştri vor aranja aici totul, noi ne vom odihni 
în Anglia... Asta va fi o nouă lună de miere. 
Singuri, într-un străvechi castel... Căci, dacă 
stai să te gîndești, în acești douăzeci și trei de 
ani noi doi n-am fost niciodată singuri. : 

— Şi acum, de bună seamă, o să fie o ocazie 
minunată ca să rămînem complet izolați FR 4 

Cu o mișcare domoală, Alexandra își rezemă 
părbia ascuţită pe degetele încrucișate, apoi 
urmă : 

— Am fi putut să ne petrecem luna asta de 
miere și la Livadia, dacă mi-aţi îi dat întot- 
deauna ascultare! Dacă îmi îngăduiați să-i 
scriu ceva mai devreme fratelui meu, Erni, în 
Germania... Chiar atunci cînd ne-a transmis 
propunerea lui Wilhelm să încheiem o pace se- 
parată... Pacea ar fi fost acum semnată și n-am 
fi fost nevoiţi să ne ducem copiii bolnavi în 
străinătate, riscînd o răceală... 100 nt Ale 

— Dar Botkin ne-a asigurat că nu există nici 
um pericol de răceală, spuse aproape tânguitor 
Nicolae, umblînd de colo-colo prin odaie. Cît 
privește pacea... Cine ştie ? Politica e un lucru 
atît de încîlcit... 3 

— Pentru cei nehotăriţi ! îl întrerupse mî- 
nioasă Alexandra. Şi toată nenorocirea s-a tras 
de acolo că n-aţi știut să fiți destul de hotărit. 
Ce mai autocrat ! Era suficient cel :mai mic 
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semn ca orice om să piardă totul — onoarea, 


avutul, viaţa... Toţi trebuiau să tremure în fața 
voastră, și totuși nimănui nu i-a fost frică... 
Şi acum, iată rezultatul. Situaţia asta trebuie 
să ia sfîrşit o dată pentru totdeauna. Cînd ne 
vom întoarce, va trebui să deveniți un. ţar 
cumplit ! 

Nicolae oftă și, așezîndu-se pe un scaun auriţ 
ce-i sta în cale, lîngă o masă, șopti : 

— Am să fiu cumplit. 


Uşa se dădu în lături. Netezindu-și cu mîna-i 
tremurîndă favoriţii încărunţiţi, în odaie pă- 
e un bătrîn înalt, îmbrăcat într-o redin- 
gotă. 

Alexandra îşi făcu în grabă, cu osîrdie, sem- 
nul crucii : 

— Oeroteşte-ne, doamne ! Ce s-a mai întîm- 
plat, conte Benkendorf ? Ești alb ca varul! 

— E nemaiauzit ! 

Revenindu-și, Benkendort se înclină adînc. 
__— Maiestăţile voastre mă vor ierta că am 
îndrăznit să intru fără să fiu anunţat. Împre- 
jurările însă... A pătruns în palat un bandit... 

— Singur ? rosti Alexandra, fulgerînd din 
ochi de ură. Oare ușile palatului sînt deschise 
oricărui pungaș și nu mai există nici un fel de 
gardă ? 

Benkendorif rosti cu ură, arătîndu-și dinţii 
săi galbeni și mari : 

— Tocmai aici e nenorocirea: a răsculat 
garda. 7 
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— Dar ofiţerii ? Ei ne sînt devotați ! Nu mai 
departe decâţ azi dimineață am vorbit cu co- 
mandantul batalionului și el... 

"— Douăzeci de săbii contra opt sute de baio- 
nete ! Asta-i moarte sigură. 

— Demonii ! şopti Alexandra. Trebuia să i 
se telefoneze lui Kornilov. 

— Am încercat, dar... centrala telefonică e 
ocupată de oamenii ăluia... 

Braţele Alexandrei căzură neputincioase de-a 
lungul trupului. 

— Pentru ce ? întrebă Nicolae cu glasul stins, 
după cîteva clipe de tăcere. 

Benkendort își feri privirea. 

— După cîte am putut înțelege... adunătura 
aia revoluționară din Petrograd vrea să îm- 
piedice plecarea maiestăţii voastre în Anglia, 
sire... 

— Ce-e ?! Alexandra se ridică şi petele roşii 
de pe obrajii ei deveniră şi mai vizibile. Bine, 
dar guvernul a hotărîţ... 

— Pe cît se pare, hoarda asta nu ţine seama 
de hotărîrea guvernului. Individul care s-a pre- 
zentat drept comisar al Sovietului a fixat per- 
sonal posturile : palatul a fost izolat de restul 
lumii printr-o triplă încercuire. Ticăloșii ăştia 
de pușcași au jurat că prin posturile lor nu va 
trece nici măcar un şoarece şi că ei vor asculta 

numai de porunca Sovietului. La singura in- . 
trare lăsată liberă în apartamentul ţarului e 
postată o gardă. Dar și asta li s-a părut prea 
puţin și acuma pun și lacăte la uși! : 
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— Asta înseamnă că sîntem zidiţi de vii ! 

— Nu te frămînta atîta, Alix ! bolborosi Ni- 
colae. Se vede că va trebui să ne amînăm pen- 
tru un timp plecarea. 

Se uită la conte și tresări : 

— Mareșale. Ne mai ascunzi ceva ! 

Bătrînul își lăsă capul în jos. 

— Aţi ghicit, maiestate. 

Alexandra își ascunse fața în palme. 

— Nu! Nu! Pentru numele lui dumnezeu, 
conte ! Nu trebuie ! Nu spune ! Biata mea inimă 
nu va putea îndura. 

— Liniștiţi-vă, maiestate. 

Alexandra şopti, apăsîndu-și gura cu dege- 
tele : 

— E un regicid, nu? 

Benkendorf tăcea. El văzuse mandatul în 
care scria : „Un act de stat de o deosebită im- 
portanță“. Ce alt sens putea avea la acești tîl- 
hari cuvîntul „act“. Şi din buzunarul cojocului 
se vedea revolverul. 

Nicolae își frecă fruntea. 

— Trebuie să mărturisesc că asta... vine prea 
pe neașteptate... Prea am fost bine dispus azi.. 
Cer «ei, într-adevăr, capul meu ? 

— Nu ! Nu, maiestate, rosti repede mareșalul 
curții. La așa ceva nu s-a făcut nici cea mai 
mică aluzie. Comisarul a cerut numai ca ma- 
iestatea voastră... să-i fie adusă pentru... ce ne- 
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seria iei fa sc ea 


i) 


maipomenită obrăznicie să se exprime astfel !... 


- pentru control... 


— Atâta tot ? exclamă cu ușurare Nicolae, ba 
chiar își sună pintenii. Mă rog, cît do... 

Se întrerupse la mijlocul cuvîntului și privi 
speriat : în liniştea odăii răsună sinistru şi stri- 
dent risul isteric al Alexandrei. 

— Să-l aducă pe... împărat ! Ca pe ultimul 
deţinut, lipsit de orice drept, ca pe un hoţ de 
buzunare, ca pe un om de nimic... Şi în faţa 
cui ? A unui trimis al prostimii răsculate ! E o 
rușine pe care n-ai s-o poţi spăla, mai tîrziu, 
nici cu rîuri de sînge... Asta-i mai rău decît un 


„regicid ! 


— Să nu mă duc ? rosti speriat Nicolae. Crezi 
că nu trebuie să mă duc? Dar tu... tu, Ben- 
kendorf, ce crezi ? Să nu mă duc? 

Benkendorf se clătină şi îngenunche. 

— Maiestatea sa împărăteasa are dreptate ! 
Pînă în ultima clipă am refuzat cu fermitatea 
cuvenitţă să vă raportez despre această cerere 
monstruoasă. Comisarul mi-a ascuns un fapt. 
Vrea să aibă aerul că e singur, dar mi s-a şop- 
tit că... s-ar fi apropiat de palat mitraliorii şi 
regimentul Semionovski, care... au și fraternizat 
cu garda. Şi dacă... 

— Regimentul Semionovski ? întrebă Nicolae. 
Buzele lui începură să tremure. Regimentul 
Semionovski ? Asta... asta... e cu neputinţă... 
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Capitolul 67 
ETER Ea aia 
UN DEȚINUT LA CONTROL 


Pentru „aducerea“ arestatului, se duseră îm- 
van, ri În mu doi ofițeri din gardă, co- 
atalionului, e i 

și ofițerul de rond, pes eta EAI 

O ușă turnată în fontă se deschise scrîșni 

apoi fu dată de perete altă ușă, de stejar ie 
sculptat. În faţa lor apăru holul de unde în- 
cepea o scară largă de marmură albă. În în- 
i pinarea noilor veniţi se înghesuia servito- 
rimea curții imperiale, venită din toate colțu- 
rile palatului să-l privească pe comisar : trei- 
patru sute de oameni... N işte zdrahoni — uriași 
greoi, parcă turnaţi în metal, întocmai ca sta- 
tuia lui Alexandru I făcută de sculptorul 'Tru- 
bețkoi, îmbrăcaţi în tunici albastre, cu bran- 
denburguri aurite, cu mînecile brodate în fire- 
turi, cu căciuli înalte din blană de urs ; curieri 
pitici cu pantofi de aur cu vîrfurile răsucite în 
sus ; negri în veste zmeurii de catifea, brodate 
cu fir de aur și argint, cu turbane pe cap și cu 
șalvari largi ; lachei de caretă, în tricornuri şi 
pelerine roşii, pe care erau imprimaţi cu negru 
pe fond auriu vulturii bicefali, Şi un cîrd în- 
treg de valeţi în fracuri negre, în vestoane pur- 
purii şi în livrele roșii cu găitane... O cohortă ! 


nimic din felul de viață somptuos al marii curți 


imperiale : același lux nebun, aceeași mulțime. 
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de paraziți îmbrăcaţi în aur, ca și cînd aci, în 
uriașul palat pierdut prin întinsele parcuri, n-ar 
îi ajuns nici cea mai mică pală stîrnită de fur- 
tuna revoluţiei care a străbătut ţara de la un 
capăt la altul. 

Chipurile ofițerilor care pășeau alături de 
roșcovan erau mohorîte. O clipă, roșcovanul se 
simţi prizonier. Asta îl făcu să se oprească. 

— Domnule comandant, se adresă el lui Kot- 


__zebue. Întrucît transportarea arestaţilor la for- 


tăreaţă este inutilă pentru că se poate asigura 
și aici o supraveghere de nădejde, vă rog să . 
anunţaţi chiar azi personalul palatului că, o 
dată cu trecerea arestaţilor la regim de închi- 
soare, funcţiile sale încetează. Va rămîne nu- 
“mai personalul necesar pentru menţinerea cu- 


"rățeniei încăperilor. La predarea serviciului 


dumneavoastră comandantului care va fi numit 
chiar azi de Soviet, veţi raporta despre execu- 
tarea ordinului. 


Călcînd fără zgomot cu cizmulițele lor scurte, 
pe tălpi moi, valeţii de cameră suiră în fugă 
treptele acoperite de covoare. Comandantul, 
gîrbovindu-se, tremurîndu-şi  şoldurile grase, 
urcă încet pe urma lor, extrem de încet, pro- 
babil anume ca să le dea posibilitatea celor de 
„acolo“ să se pregătească pentru întîlnire. îl 
conduse pe o scară la etajul întîi şi acolo la 
stînga, printr-o amfiladă lungă de odăi: săli, 
saloane, săli de banchete, „colţuri intime“. Lîn- 
gă fiecare uşă, cîte doi valeţi — nemișcați ca 
două stane, sau într-o atitudine nesilită — și 
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toți îmbrăcaţi în uniforme diferite, corespun= . 


zătoare fiecărei săli, fiecărei odăi. 


„Unde o fi cabinetul ? Va trebui să ridicăm | 


actele ; sau pur și simplu să le sigilăm ?« 
Din mers, roşcovanul se uită la ceas: mai 


erau încă cincisprezece minute pînă la împli- 


nirea termenului ;» Va avea timp să-i telefoneze 


lui Martianov la gară că totul a decurs cum | 


nu se poate mai bine, 


Într-um coridor-galerie, cu acoperiș de sticlă 


și cu pereţii în întregime acoperiți de tablouri, 

„stăteau în așteptare -trei civili. Comandantul 
batalionului se apropie de roșcovan și-l pre- 
veni în șoaptă : 

— Favoriţii maiestăţilor lor : prinţul Dolgo- 
ruki, contele Apraxin, din suita maiestăţii sale 
împărăteasa — tînărul acela din dreapta... Iar 
pe contele Benkendorf l-aţi și cunoscut. 

Urmă un schimb de saluturi reci. Curtenii 
se dădură la o parte, Roșcovanul se opri în 
mijlocul coridorului, 

am la cincisprezece pași galeria se încru- 
cișa cu un alt coridor, După ordinea stabiliță 
pentru „aducere“, prin faţa comisarului, pe 
acest coridor trebuia să treacă fostul țar, ca un 
arestat la anchetă. 

Benkendorf nu-și lua ochii de la mînerul 
negru al revolverului ce ieșea din buzunarul 
cojocului.  Roşcovanul pricepu despre ce e 
vorba. Încă de jos, de cînd intrase cu soldaţii 


în camera de gardă a ofițerilor, un porucie peste . 


măsură de nervos îl imploră să renunțe la 
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gicidului. Poetul din regimentul Se- 
pe avea, se pare, dreptate : toţi înţele- 
geau la fel. Şi curtenii așteptau, probabil, un 
astfel de „act“. Bătrînului mareșal al curții îm- 
periale îi tremurau caraghios şi jalnic favoriţii 
ciufuliţi, de culoare alb-verzuie. Cît despre tâ- 
nărul de lingă el, tîmplele lui imobile, palide, 
ca de ceară, erau acoperite de broboane imi, e 
doare. Pi ln, mîinile după centura | 

ă: ca să-i liniștească. i : 

je să din partea laterală, se pu tiu 
zornăit prelung de cheie în broască, Benkendo 
își netezi favoriţii. Dolgoruki se dete el sar 
înapoi și făcu un semn discret ofiţerilor. ii : 
dintre ofițeri, împreună cu ajutorul duza șa 
de rond, ținîndu-și respiraţia, scoaseră, sepia : 
revolverele și se apropiară și mai mult e co- 
misar. Era destul ca acesta să întindă mîna 
spre revolverul său şi ar fi fost împușcat pe 


„106... 


isarul își mută greutatea trupului de pe 
E cena pe ital ; în liniştea palatului corina 
zornăi strident un pinten ; și imediat după ce li 
ca răspuns la acest zornăit, răsună clinche A 
încet și sacadat al altor pinteni : cineva înain 
i 1 i și șovăitori. 
i lg a două revolvere din spatele“ Co- 
misarului se mișcară, dar roșcovanul își ținea 
şi mai departe mîinile după la sa lată. 
ă nemișcat. Pașii se apropiară. E, i 
e arata de după colţ. Se opri, își frecă 
palmele ca și cînd și le-ar fi, spălat sub e, 
lavabou (obișnuitul gest, „cunoscut lumii îa- 
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tregi“, gestul „imperial“), făcu o mișcare ner- 
voasă a gitului și cu pași legănaţi, voit indife- 
renţi, se îndreptă spre comisar. Roșcovanul 
vedea tot, mai aproape fața puţin înclinată și 
puhavă, cu pleoapele umflaţe și stacojii, ce în- 
cadrau ochii stinși, acoperiți cu o rețea de vi- 
nișoare roșii. Nicolae se apropia, bătînd par- 
chetul cu călciiele. Părea că e gata să spună 
ceva. Se lăsase o liniște de moarte. 

— Stînga împrejur ! ordonă încet roșcovanul, 
vîrîndu-și şi mai adîne mîinile după curea. 

Chipul împietrit şi palid ca de lup obosit şi 
hăituit al ţarului se aprinse. În adîncul pupi- 
lelor apăru o sclipire de ură cumplită, gonind 
într-o elipită indiferența greoaie ca plumbul. 


Curtenii - tresăriră toţi ca unul, Roșcovanul 


auzi respiraţia sacadată și adîncă a ofițerilor 
din spatele lui. Nicolae îşi mută greutatea 
trupului de pe un picior pe altul, se întoarse 
brusc și porni repede înapoi, lovind un pinten 
de altul și tresărind într-o mişcare bruscă a 
umărului şi gitului. 

Dispăru după colţ. Cu mîinile , tremurînde, 
ofițerii îşi vîriră grăbiţi revolverele în tocuri, 
Benkendort vorbi șuierat, cu gura strîmbaţă şi 
împroșcînd salivă : z 

— E nemaipomenit ! Maiestatea sa a vrut să 
vă onoreze... să atenueze... iar dumneavoastră... 
Nu veţi putea ispăși această crimă ; nu veţi 
scăpa nici de pedeapsa lui dumnezeu, și nici 
de cea a oamenilor... 

Îndărăt urmară același drum, pe lîngă ace- 
leași „colțuri intime“, aceleași săli de banchete 
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i oane. Comandantul, tăcut, fără să pro- 
acei vreo discuţie, îi arătă cabinetul. Şi ia- 
răși scara de marmură, acoperită de, covoare. 
Însă vestibulul era de astă dată pustiu. 

Pușcașii și soldaţii gărzii, discutînd cu Voio- 
şie zsomotoasă, închiseră cu putere ușa de tuci 
căreia îi puseră un lacăt greu ca cel de pe por- 
țile orașelor cucerite. i 

— Să transmiteţi celor din Petrograd, tova- 
răşe, că nu va ieşi de aici nici măcar prin 
ziduri. dia 

Şi acum, la telefon : timpul e limitat. 

Dar la intrarea în camera de gardă prima 
persoană pe care o zări roșcovanul fu Mar- 
tianov. ele 

Î ieteneşte. , 

Ba i. pei sia 3 Că zburăm ca duhurile 

prin văzduh ? Nu, dragă tovarășe ! Sîntem aici. 


Capitolul 68 


PRIN ZIDURI 


Dragă V. A, pa i 

ție iese în fel și chip la posibilităţile că- 
lătoriei. Ceea ce urmează este absolut secret. 
Te rog să-mi răspunzi imediat — şi ar fi bine 
Printr-o scrisoare-expres (cred că nu vom ruina 
partidul cu vreo zece scrisori în plus expediate 
expres) — ca să fiu mai liniștit că nimeni n-a 
citit scrisoarea. Obține pe numele dumitale 
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documenţe pentru plecarea în Franţa și Anglia, 


iar eu le voi folosi pentru a trece prin Anglia 
(şi prin Olanda) în Rusia. 

Pot să-mi pun și o: perucă. 

Mă voi fotografia cu peruca, și la consulatul 
din Berna mă voi prezenta tot cu peruca şi cu 
documentele procurate de dumneata. i 

Va trebui să părăsești Geneva pentru cel 
puţin cîteva săptămîni (pînă la primirea tele- 
gramei mele din Scandinavia) : pentru tot acest 
timp va trebui să te ascunzi cît se poate. de 
bine în munţi, unde, se înțelege, noi vom plăti 
întreţinerea, 

Dacă ești de acord, începe imediat pregătirile, 
în chipul cel mai energic (și în cel mai mare 
secret), iar mie — scrie-mi, în orice caz, ime- 
diat. 

Al dumitale, Lenin. 


Chibzuiește la toate demersurile care tre- 
buiesc întreprinse în legătură cu aceasta şi 


scrie-mi detailat. Mă adresez dumitale, întrucât j 


sînt sigur că vei păstra un secret absolut. 


Capitolul 69 
O INȚELEGERE CORDIALĂ 
— Nu-i lasă să vină în Rusia? Din pricina 
formalităţilor ? Ciheidze îl privi posomorît pe 
Vasili. Formalităţile sînt, desigur, motive inad- 
misibile. Se înţelege de la sine că nu poţi pre- 
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tinde unui emigrant să aibă pașaport. Dar gu- 
vernul englez și cel francez au dreptul, fără 
îndoială, să-și ia toate măsurile pentru ca sub 
masca unui emigrant să nu treacă granița 
vreun spion... a 

Vasili îl întrerupse : 

— Ce au a face aici spionii ? E vorba de emi- 
granţi politici cunoscuţi în toată lumea... 

— Da, da, desigur! dădu din cap Ciheidze. 
Același lucru îl susțin şi eu. Nu te-am contra- 
zis ! Comitetul executiv va face fără întîrziere 
intervenţiile necesare. Îţi sînt foarte recunos- 
cător că mi-ai adus aminte chiar acum despre 
asta : Miliukov m-a rugat să vin de urgenţă la 


e]. Acum aştept automobilul. Am să-i comunic 


această reţinere ilegală și el va lua legătura cu 
guvernele respective. 

Vavelinski strigă din ușă: 

— A venit mașina, Nikolai Semionovici ! 

Ciheidze își luă de pe masă căciula de lutru. 
Vasili se sculă şi el. ă 

— Cînd veţi sta de vorbă, să puneţi deosebit 
de serios problema permisului de trecere al lui 
Vladimir Ilici Lenin, tovarăşe Ciheidze. Avem 
informaţii precise de la tovarășii noştri din 
străinătate că Anglia și Franţa sînt gata chiar 
să-l şi interneze, dacă va încerca să plece. 

Ochii lui Ciheidze se aprinseră : 

— Să-l intemeze chiar ? În fond, de ce nu? 
Un dușman atît de cumplit al războiului și al 
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imperialismului ! Zimmerwald, Kienthal 1... Că 
doar francezii și englezii nu dau cuvîntul pro- 


priilor lor internaţionaliști. Numai la noi există 


asemenea libertate... Pe aliați însă îi neliniș- 
tește şi frontul rusesc, fiindcă războiul este 
unul și același. Nu ? Va trebui să facem demer- 
suri foarte serioase ; va fi nevoie de o autori- 
zație specială. 

— Specială ? 

— Ei, așa! Ciheidze surise șiret. E vorba 
de un om cu totul deosebit! Nu-i aşa? Prin 
urmare, și autorizaţia trebuie să fie cu totul 
deosebită. În ce mă privește, voi stărui pe 
lîngă Miliukov cu toată autoritatea Sovietului. 
Ca-te-po-ric ! Ai să fii deseară la ședința Co- 
mitetului executiv ? Atunci am să-ți spun cum 
au decurs lucrurile. ş 

După ce i-a strîns mîna lui Ciheidze, Miliu- 
kov trase cu unghia pe marginea unei coloane 
de ziar ce se afla desfăcut în faţa lui pe masă : 
„Pravda“, numărul 8, din 14 martie 1917. 

— Fii bun şi citește. 

Ciheidze își puse ochelarii. Putea citi şi fără 


ochelari, dar într-o împrejurare ca asta... 


1La Conferinţele socialiste internaţionale de la 
Zimmerwald (1915) şi Kienthal (1916), bolşevicii în 
frunte cu Lenin au fost singurii care s-au situat pe 
o poziţie internaţionalistă tonsecventă, luptînd pentru 
transformarea războiului imperialist în război civil, 
peieă înfrîngerea în război a propriilor guverne. 
(N. ed.) 
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„„-Pentru a zdrobi vechea putere, a fost su- 
ficientă alianța provizorie a muncitorilor . și 
soldaţilor răsculați... 

Dar pentru a păstra drepturile dobîndite și 
a duce mai departe revoluţia — pentru aceasta 
nu mai este suficientă alianța: provizorie a 
muncitorilor şi soldaţilor. i 

În acest scop este necesar ca alianţa să de- 
vină conștientă și trainică, îndelungată și” sta- 
bilă, pentru a putea ţine piept atacurilor pro- 
vocatoare ale contrarevoluţiei. 

Sovietele de deputaţi ai muncitorilor şi sol- 
daţilor sînt organele acestei alianțe. 

A întări aceste Soviete, a le generaliza în 
toată ţara, a stabili o legătură între ele, în 


„frunte cu Sovietul Central de deputaţi ai mun- 


citorilor și soldaţilor, ca organ al puterii re- 
voluționare a poporului, iată în ce direcţie 
trebuie să lucreze social-democraţii revoluţio- 
nari...% di 

Ciheidze își ridică ochii de pe ziar. Miliukov,. 
cu un gest nervos, neobișnuit la el, își freca 
mîinile : 

— Ei bine, ce spuneți... domnule președinte 
al „organului puterii revoluţionare a poporu- 
lui“ ? Dumneavoastră credeţi că astfel de arti- 
cole contribuie la succesul politicii noastre ex- 
terne, la întărirea prestigiului guvernului nos- 
tru în ochii aliaților ? Şi așa trimișii străini îmi 
vorbesc de fiecare dată — bineînţeles nu des- 
chis, ci cu tactul cuvenit, dar destul de lim- 
pede — despre „dualitatea puterii“. Iar acest 
articol proclamă deschis existența a două pu- 
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teri opuse, ba mai mult — conţine în fond o 
chemare. directă la o răsturnare... „Toată pu- 
terea Sovietelor“ — așa binevoiţi a citi cele de 


mai sus ? Oare e numai o problemă de timp?  Î 


Poftiţi de încercaţi în aceste condiţii să obţineţi 
credite ! Buchanan mi-a şi telefonat azi, ca să 
mă întrebe dacă am citit acest articol, Nici al- 


minteri nu te poţi înțelege ușor cu el. Dar, 


după cum știți, 'Tereșcenko a declarat categoric 


că fără un nou împrumut — şi încă unul 
mare ! — crahul financiar nu mai poate fi în- 
lăturat. 


— Tereşcenko a vorbit despre un împrumut 
intern, spuse nehotărît Ciheidze. Sovietul îl va 
susține prin toate mijloacele. Elanul general 
patriotic... fe 

— Lăsaţi astea ! spuse ministrul, făcînd un 
gest scîrbit. Bani ne pot da numai Anglia și 
Franţa. Rusia nu trebuie să intre în calculele 
noastre din acest punct de vedere. Patriotis- 
mul e patriotism, dar nimănui nu-i place să 
dea bani. Numai pe timpul lui Minin ! — spune 
legenda — negustorii își amanetau nevestele și 


copiii ca să salveze patria. Trebuie să fim po-: j 


liticieni realiști : oamenii de azi nu-și vor ama- 
neta nici măcar cățelandrul de casă. Intelec- 
tualii, cei pe care dumneavoastră, social-demo- 
crații, i-aţi botezat mic-burghezi — ăștia da! 
Dar cât poți strînge de la ei ? Sau din uzinele 


1 Mihin, K. M. (m. 1616), unul dintre principalii - 


organizatori şi conducători ai luptei poporului rus 
pentru eliberarea ţării de sub jusul cotropitorilor 
străini în secolul al XVII-lea. (N. ed.) 
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? De la muncitorii care citesc astfel de 
tarie După informaţiile culese de agenţii 
noștri, aceste fițuici sînt purtate din mină în 
mînă. Îmi închipui ce-o să scrie chiar această 
„Pravda“ cînd vom anunța deschiderea sub- 
scripţiei la împrumut ! În ce privește satul, să 

bazezi el... 

i Da. ed Ba satele sînt ruinate cu to- 
tul, confirmă Ciheidze. De la ţărani nu putem 
lua nimic. Nici măcar plata impozitelor... dar- 
mite un împrumut... - 

— După cacat mea, situaţia rămîne tot așa 
de catastrofală ca și în timpul țarului. Şi e ab- 
solut inadmisibil ca, în aceste vremuri, aseme- 
nea articole să lovească în guvern atât pe fron- 


- tul politic intern, cât și cel extern. Iar „Pravda“ 


tace asta mereu, şi în ultimele zile — în fiecare 
număr, cu o furie din ce în ce mai mare. Este 
necesar ca acest lucru să înceteze. Eu apelez 
la dumneavoastră ca la preşedintele Sovietului 
şi vă rog insistent să luaţi măsuri hotărîte, pen- 
tru că aceste atacuri zădărnicesc nu numai po- 
litica noastră, ci şi pe a dumneavoastră, 
Ciheidze făcu un gest de neputinţă. 
— Apropo, voiam să vă vorbesc despre Lenin. 
Prin fracțiunea bolşevică, a ajuns la Comitetul 
executiv o sesizare a Comitetului Central bol- 
șevic care arată că — după cât se pare — fran- 
cezii și englezii nu acordă viza de ieșire emi- 
ţilor bolșevici. 
gi fine aci încuviință Miliukov. Proce- 
dează cum nu se poate mai bine. Chiar azi am 
să-i mulțumesc pentru asta lui Buchanan. Să 
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nu le dea drumul pentru nimic în lume! Săi 


închidă într-o fortăreață, sau unde vor, să-i de- 
porteze undeva la capătul pămîntului. Numai 
să fie sigur că nu vor reuși să scape ! Noi vom 


„saluta astfel de măsuri. Dar dumneavoastră ? 


Ciheidze își scărpină jenat rădăcina nasului ; 
— Numai că ei vor țipa : iată ce reprezintă 
democraţia voastră cea mult lăudată ! 


— Să-i ia dracul. N-au decît să țipe ! spuse _. 


cu răutate Miliukov, dînd din umeri. 

Ciheidze însă clătină din cap : 

— Asta nu se Poate ! Ei ţipă, iar muncitorii 
își pleacă urechea. Eu Sint obligat să intervin 
în mod oficial pe lîngă dumneavoastră și tre- 
buie să le comunic că dumneavoastră aţi promis 
Chiar să obţineţi o auiorizaţie speciala . pentru 
Lenin. 


oiicială, domnule președinte al Sovietului ? În 
acest caz, vă răspund şi eu oficial în calitate 
de ministru al afacerilor externe. Da, este inad- 


această intervenţie, şi bineînţeles, voi lua mă- 
surile necesare pentru lichidarea greutăților. 
Voi stărui cu cea mai mare insistență, cu toață 
autoritatea guvernului. Și, în primul rînd, în 
ceea ce privește autorizația specială. - 
Ciheidze zîmbi şi el: 
— Așadar, totul e în ordine. Eu voi face o 
declarație liniștitoare la Comitetul executiv. 
Altfel, pe onoarea mea, ei ar fi în stare să pro- 
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voace scandal la consfătuirea Sovietelor, ceea 


“ce ar fi foarte neplăcut. Consfătuirea are loc 


peste două săptămîni. Atît o să poată aștepta 
şi €ei... cu Lenin he i 
iliukov făcu ochii mici : 

i iat de seamă... Oricum, scandal le oa 
provoca la parada dumneavoastră a aibe ra 
din întreaga Rusie. Vor veni cu o rezo uţie a 
felul ăsta ! şi lovi ziarul cu palma. Despre p 
tere sau ar geti ăn 

ihei ădu din cap, ali giga 

a aţa e exclus. Sînt puţini. O ne 
tate cu totul lipsită de importanţă. Zi i Pa 
altceva. La consfătuire însă trebuie să si iep i 
taţi. Or, noi am luat măsuri foarte hotărite ș 


» foarte sigure ca deputaţii lor să nu existe... De 


consfătuire nu mă tem cîtuși de puţin. Cît 
despre Lenin, asta e altă chestiune. 


Capitolul 70 
TRATATIVE 


i ivire la în- 
Baza tratativelor cu privire 
toarcerea în Rusia a emigranților 
politici aflați în Elveţia 


1. Subsemnatul, secretar al partidului ear 
list din Elveţia, însoțesc pe deplina mea Ii pă 
pundere şi pe propriul meu risc se are ară 
emigranții politici și refugiații care se 
în Rusia prin Germania. 
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2: Legăturile cu autoritățile germane și cu 
funcţionarii respectivi se vor face exclusiv prin 
intermediul meu. Nimeni n-are dreptul să in- 
pr ” vagon fără autorizaţia mea. 

;.. Vagonul se bucură de drept de extrateri- 
torialitate. Nici la intrarea pe teritoriul Ger- 
manie! și nici la ieșire nu se va face nici un 
control al şapoartelor sau pasagerilor, 

4. Pasagerii vor fi primiţi în vagon indepen- 
dent de vederile și atitudinea lor în problema 
urgia și a păcii. 

„5. mi asum sarcina să procur pasagerilor 
Die de cale ferată la prețurile tarifului nor- 
„6. În măsura posibilităților, călătoria trebuie 


nici o oprire în drum, dacă n istă 
sitate de ordin tehnic. E A ic i, 

7. Autorizaţia de trecere se acordă baza 
schimbului cu prizonieri de război air 


sau austrieci sau cu persoanele aflate în lagă- 
ia 


rele de internare din Rusi : 

„8. Mediatorul și pasagerii își asumă obliga- 
ţia ca personal și pe cale particulară să ob- 
eg iu la clasa muncitoare executarea punctu- 
ui 7. 

9. O efectuare cît mai rapidă a trecerii de la 
granița elveţiană către cea suedeză în măsura 
in care condiţiile tehnice o permit. 

: Secretarul Partidului socialist elveţian. 

Berna-Ziirich, 4 aprilie 1917. 
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Capitolul 71 
IN AŞTEPTARE 


Deasupra orașului vuia prelung și surd clo- 
potul cel.mare de la catedrala Isaakievski. În 
jurul cupolei, deasupra făcliilor de tuci, înalte, 
în spirală, în jurul îngerilor de fontă cu aripile 
lor negre, larg desfăcute, se învolburau, în voia 
vântului, cu flăcări tumegînde de petrol, lumi- 
nițele de pașii, ce se aprind o dată pe an. De 
pe zidurile fortăreței Petropavlovskaia răsunau 
ritmic puternice salve de tun în semn de salut. 

Marișa intră după miezul nopţii în localul 
Comitetului. La şedinţa din ajun, în galeria 
corului (ce bine-se nimerise : erau de faţă şi 
Plehanov, și francezii !), ea se înţelesese cu 
Ivan să facă o plimbare în noaptea aceea. Stră- 
zile“orașului sînt deosebit de animate în noap- 
tea paștilor, Era interesant să vadă dacă viața 
își urma pe străzi cursul obișnuit în această 
primă duminică de după revoluţie, care coinci- 
dea cu „duminica luminoasă a lui Cristos“. La 
prima vedere nu intervenise nici o schimbare : 
ca și mai înainte, trăgeau clopotele îngînîn- 
du-se, răsunau salvele de tun în semn de sa- 
lut, şi fumul se rotea ca întotdeauna în preajma 
îngerilor de tuci ai catedralei Isaakievski, ridi- 
cindu-se către cerul înstelaţ... De-a lungul 
străzilor, pe stilpii de la marginea trotuarelor 
opaițele pîlpiiau slab, răspîndind -o lumină găl- 
buie, sărăcăcioasă, iar clădirile înălțau steaguri 
tricolore, de pe vremea ţarismului ; şi lume 
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multă, multă, purtînd pe tăvi, către biserici, 
cozonaci, colaci și ouă roşii, aduse ca să fie 
sfinţite... Nimic nu era altfel decît de obicei... 

Și în viaţă... Nu se putea spune că viața ră- 
măsese ca înainte, ca în trecut, totuşi parcă 
bătea pasul pe loc. Fabricile își reluaseră lu- 
crul, dar lucrau cam anapoda ; cînd cu zor, cînd 
alene, cînd de loc. Toată lumea parcă aștepta 
ceva... Ţi se părea că ce a fost ieri nu mai este, 
ce va fi mîine încă nu se poate zări, iar pre- 
zentul — nu există. Parcă s-a oprit cineva la 
jumătatea cuvîntului, nerostindu-l. toţ... Chiar 


așa. Exista ceva nerostit pe de-a-ntregul. Dar. 


nu „ceva“ neștiut, ci un lucru pe care-l cu- 
noșteau toţi și care trebuia dus pînă la capăt. 

Vasili spunea : „Răbdare, răbdare“... Lui îi 
venea ușor să vorbească așa, pentru că stătuse 
cinci ani la închisoare și, în cinci ani, înveţi să 
te stăpînești. Dar era oare la fel și pentru cei 
care nu fuseseră închiși ?... „Răbdarea“ e totuşi 
un cuvînt păcătos... 

„Sala de așteptare“ a Comitetului era pus- 
tie. Aci nu se simțea aerul sărbătoresc. În toată 
încăperea nu ardea acum decît un singur bec. 
Şi domnea o liniște deplină. Țipenie de om. Ca 
niciodată. Pentru Marișa nu -era lucru plăcut 
să stea așa, singură, aici, 

Și Ivan care nu mai venea... Halal ! Cînd era 
vorba de ședințe nu întirzia niciodată. 

Marișa se așeză pe masă, așa cum era, în 
haina ei îmblănită şi cu căciulița în cap. Dar 
unde putea să întîrzie atita Ivan? Că doar ches- 
tiuni urgente, deosebite, nu erau. Trebuia să 
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i vorbească în fața feroviarilor despre lansarea 


de către guvern a „Împrumutului Libertăţii“, 
Feroviarii îl îndrăgiseră pe Ivan și-l rugau ade-- 
sea să ia cuvintul la întrunirile lor. Dar mi- 
tingul trebuia să se fi terminat de mult! 
Împrumut pentru nevoile războiului, pentru 
continuarea măcelului — n-ai multe de spus. 
Mai ales acum, în noaptea învierii. Probabil că 
mulţi dintre muncitori sînt azi la biserică. Era 
doar cea mai mare sărbătoare creştinească. 

Nu era mult de cînd și ea, Marișa, își simţea 
inima cuprinsă de emoție în noaptea învierii — 
slujba solemnă, strălucirea lumînărilor fără nu- 
măr, odăjdiile preoțești de brocart, evlavia de 
pe feţele oamenilor, vocile pătrunse ale cîntă- 
reţilor în strană... 

Marișa își legănă picioarele. 

„Cristos a înviat din morţi...“ 

Acum nu mai credea. Dar printre muncitori 
mai erau destui credincioşi. Cît despre femei, ce 
să mai vorbească... Trebuia să se procedeze cu 
deosebită prudență cînd era vorba de propa- 
gandă antireligioasă : s-au și produs unele in- 
cidente. În general, bolşevicilor le venea greu 
să lucreze prin cartiere : zi cu zi sporește agi- 
taţia desfășurată împotriva lor de către men- 
şevici, socialiști-revoluţionari, cadeți ; că doar 
cadeții acordau şi ei o atenţie tot mai mare 
muncitorilor. Şi ce mai tărăboi or să stîrnea- 
scă menșevicii și socialiștii-revoluţionari acum 
cînd bolșevicii s-au declarat împotriva împru- 
mutului, iar „Pravda“ a publicat hotărîrea bi- 
roului Comitetului Central îndreptată împo- 
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triva Guvernului provizoriu și a războiului şi 
în care se arată că partidul consideră că pro- 
blema cea mai urgentă și cea mai importantă a 
Sovietului este înarmarea generală a poporului, 
şi îndeosebi problema creării imediate a gărzi- 
lor muncitorești ! Căci e limpede ce rost are 
această înarmare... Cîtă muncă îi așteaptă în 
viitor... 

Trecuseră zece minute ! Ivan tot nu venise. 
Ei, asta e prea de tot! 

Dintr-o cameră îndepărtată se auzi zbîrnîitul 
telefonului. Marișa sări în grabă de pe masă: 
probabil că Ivan a fost reţinut și acum vrea să 
telefoneze. 


Dar nu apucă să ajungă la telefon, că zbîr- | 


nîitul a și amuţit și s-a auzit un glas. Al tova- 
rășului Vasili ? De unde mai apăruse şi el? Fu- 
sese în camera președintelui ? 

Da. El era. Vorbea la telefon. 

— Tovarășe Vasili ! 

Vasili se întoarse. 

— Doamne, doamne ! Ce s-a întîmplat că eşti 
atît de radios ? Ca un ginere !... 

Și într-adevăr, era de nerecunoscut : întine- 


rise, era îmbujorat la faţă şi ochii îi sclipeau de 


o lumină tinerească, primăvăratică, de fericire. 


— Lenin vine miine ! S-a primit o telegramă. 


— Lenin?! 
Întrebarea Marișei răsună ca un strigăt. 
— Va să zică a reuşit ?! 


Vasili rîse răsunător, plin de bucurie. Da, | 
era într-adevăr de nerecunoscut. Dintotdeauna i 
lumea îl știuse zgîrcit chiar și la un zimbet?.. 3 
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— „Bătrînul“ să nu reușească !... Așadar, 
mîine va fi aici. Acum n-avem decît o singură 
grijă : cum să-l întîmpinăm ? 

O voce strigă de la ușă: 

— Cum trebuie să înţeleg asta, tovarășă ? 
M-ai chemat și acum nici nu mă bagi în seamă! 

Ea se uită peste umăr, și-i ieși în întîmpinare: 

— Lenin ! Lenin vine mîine, Ivan !... 

Zîmbetul șugubăţ de pe fața lui Ivan dispăru 
brusc : 

— Lenin ? Adevărat ? 

— S-a primit o telegramă. 

Se priviră în ochi. Şi... fără să-și dea seama 
se sărutară cu căldură, încît Marina simţi că 
o cuprinde amețeala. 

„.— Nebunule ! Tovarăşe Vasili... 

Dar tovarășul Vasili nu auzise şi nu văzuse 
nimic : sta lipit de telefon, cu spatele spre «i. 
Să obţii legătura telefonică cu Kronstadtul nu 
era lucru de șagă. Bine că erau ai noștri la te- 
lefoane : au aflat despre ce-i vorba şi au dat 
repede legătura. Peste rînd. lar de la centrală 
la marinari — fără nici o întîrziere. 

— Miine la orele zece seara, Lenin va fi în 
gara Finleandski, trebuie să-l întîimpinăm. 

Vocea de bas de la capătul celălalt al firu- 
lui răsună puternic în urechea lui Vasili, lipită 
de receptor. Vasili asculta cu un zîmbet larg: 

— Lenin ? Îl vom întîmpina neapărat. Nu se 
poate ca flota de pe Baltica să nu iasă înaintea 
tovarășului Lenin. Mai mult — în numele flo- 
tei declar : matrozii de pe Baltica nu vor ceda 
nimănui cinstea de a forma garda de onoare ! 
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_— Va trebui să vă cam înghesuiți, tovarăși, 
rise în receptor Vasili. Aţi uitat că mâi există 
și garda muncitorească ? 

Glasul îi răspunde tot vesel, toi rîzînd : 

— Fie, ne vom da nițeluș la o parte din faţa 


muncitorilor, dar numai așa, un pic, adică o să 


stăm alături de ei ! A 

— Aveţi timp să organizați totul ? 

Urmă o clipă de tăcere. i 

— E drept că nu avem legătură cu Petrogra- 
dul pentru că au pornit ghețurile, dar pentru 
un eveniment ca ăsta o să dăm un spărgător 
de gheaţă. Fiţi liniștiți ! Nu ştiu ce-o să facă 
alţii, dar marinarii vor fi în orice caz prezenţi ! 
Cu bine! 

Vasili puse receptorul în furcă. Se întoarse : 
Marișa și Ivan erau în așteptare. 

— Ei, cei de la Kronstadt vor fi prezenţi. Mi-e 
teamă însă că nu vom reuși să-i anunțăm pe 


mulţi de aci... Miine e zi de sărbătoare. În fa-. 


brici nu-i nimeni... Iar tipografiile, ca un făcut, 
nu lucrează în noaptea asta. 


— Dacă-i vom mobiliza pe cartiere, vin oa- 


meni ! spuse cu convingere Ivan, E. destul să 
transmitem vestea dincolo de bariere şi ea va 


ajunge în fiece colțișor. Ce-ar fi să pornim 


acum prin biserici ?... Sînt ticsite de lume : şti- 
rea se va răspindi într-o elipită. 


Ideea ca de pe amvoanele bisericilor să ră- 


sune, în toate cartierele, concurînd cu psalmii, 


vestea „Miine la orele zece sosește Lenin l îi . 


păru Marinei atît de reuşită, încât începu să 
rîdă. Vasili însă se strîmbă. : 
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"— Bimoul Comitetului Central a şi luat mă- 
suri : tovarășul care m-a anunţat acum de so- 


sirea telegramei mi-a și dat instrucțiuni cu pri- 
vire la mobilizarea celor din Kronstadt şi din 


Viborg. 

— Adică noi ? zi 

— De bună seamă. Miine dimineață veţi fi 
la locurile voastre de muncă și aici, la raion 
veţi primi indicaţiile necesare. Deocamdată, ve- 
deţi-vă de treburile voastre. 

Zîmbi cu subînţeles. pe 

— Vă pot spune așa, între altele, că arătaţi 
de c-aţi fi la peţit... 

pa „alla pe Marina. Ca să cîştige timp, 
Marina spuse : : 

— Şi dumneata mergi cu noi, tovarășe „Va- 
sili ? Vreau să spun, mîine... Mi-e teamă : să nu 
care cumva să nu-l întîmpinăm mîine cum se 
cuvine pe tovarășul Lenin. 


“Capitolul 72 
LENIN 


Neliniștea se dovedi zadarnică. Încă de pe la 
orele șapte nu puteai răzbate prin piața din 
faţa gării şi pînă departe, pe Nijegorodskaia, se 
înghesuia o mulțime compactă de oameni de 
n-o puteai cuprinde cu ochii. Muncitori din 
uzine, soldați — regimente întregi. În amurgul 
serii răsunau necontenit cîntecele : fără să cînţi 
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nici nu poţi sta în picioare atîtea ceasuri : unii 


stăteau de la șase (alţii — cei din primele rîn- 


duri — încă de pe la cinci !), și acum era unspre- 


zece. Iar trenul — se aude — nu va sosi decât 


la douăsprezece. De aia îi și zice tren, ca să în- 
tîrzie. Chiar atunci cînd îl aduce pe Lenin. 


Din tuspatru colţurile, reflectoarele trimiteau 


snopi albi și orbitori de lumină. Şi în această 
lumină albă și nemișcată, străluceau parcă și 
mai viu, și mai aprins, nenumăratele steaguri 
roșii. La intrarea în gară se înălțau ameninţă- 


toare turelele de oțel ale carelor blindate ale 


regimentului Ijorski. 
Marişa strînse mîna lui Ivan : 
— Ivan! Ce minunate! 


“Pe peron se afla o mulţime de lume, în ciuda 
faptului că trecerea era oprită. Veniseră dele- 


gaţi ai uzinelor, resimentelor și comitetelor de 4 


partid. În front stătea un detașament al gărzii 


„muncitorești. Oamenii nu mai purtau scurte de 


blană sau caraghioasele putfoaice vătuite, ci 


erau îmbrăcați ca de primăvară şi se vede că | 


din arezstă pricină păreau mai zvelţi, mai ti- 


neri şi mai frumoși. Pînă şi bătrînul Egorov, 
care făcuse rarte dintr-un detasament încă în 
1905. Curăţate cu grijă. armele sclipeau. În 
fața frontului stătea Nikita ; palid, cu ochii în 
fundul capului : să comanzi pentru prima dată 

într-o zi ca asta! După noaptea aceea de pe | 

șosea, cînd ieșiseră împotriva cazarmei cicliş- Ş 
tilor, n-a mai avut prilejul să iasă cu detaşa- 
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mentul: nu mai fuseseră lupte, zilele ce ur- 


maseră apăreau cenușii, obişnuite. . 

Prin fața lor, către ieșire, trecu Vasili. Era 
cam îngrijorat. Avea şi de ce: nu sosiseră încă 
marinarii. Regimentele din Petrograd, care do- 
reau să formeze garda de onoare, au. fost refu- 
zate pentru că se făgăduise acest lucru celor 
de la Kronstadt. Era o cinste pe care o meri- 
tau ; în fortăreaţa lor exista de pe acum o sin- 
gură putere: Sovietul de deputaţi. Dar dacă 


“nu vor veni marinarii din Baltica ? Nu se vor 


simţi jigniţi — şi pe bună dreptate — cei din 
Petrograd ? Și se prea poate ca marinarii să nu 
vină ; băieţii din sectorul Petrovski spuneau 
chiar azi că ghețurile blocaseră golful şi că 
nici un spărgător de gheaţă nu va putea răzbi 
la mal. 

Cît despre, Marișa și Ivan, aveau o înfățișare 
atît de grăitoare, încât Vasili nu-și putu reține 
zîmbetul. Se apropie de ei: 

— Aţi obosit așteptând ? 

Marina răspunse printr-un suspin. O jumă- 
tate de oră... Ce, e mult? Dar parcă a trecut 
OVeșnicie,. 

Văzură oameni cu flori: trandafiri. Uriași, 
ţepoși, minunaţi. Și roşii ca steagurile. Ivan 
întrebă : 

— Cine le va oferi, tovarășe Vasili ? 

Şi privirea îi trecu de la Vasili la Marina, în 
aşa chip, ca Vasili să priceapă aluzia. Şi Vasili 
în £ 

— Comitetul orășenesc din Petrograd. 
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În piaţă lumea cînta într-una. Nimeni n-a 


băgat de seamă că se lăsase noaptea. Și pe pe- 
ron era lumină ca ziua. Dar lumina nu venea 
de la becuri, ci de pe fețele oamenilor. Ele stră- 
luceau toate, ca şi obrajii Marinei, ai lui Ivan 
şi-ai lui Vasili. 

Din spatele sării răsunară, ca un tunet, ura- 
le. Intrau pe peron, în pas alergător, marinarii, 


„Panglicile negre ale beretelor fluturau în vînt.. 


Cartușiere şi arme cu baionete. Alergau ca la 
asalt. Și, deodată, fețele lor întierbîntate, ti- 
nere, sănătoase, strălucind parcă de bucuriile 
luptei, stîrniră furtună în gara încremenită în 
așteptare. 

Vasili îi întîmpină dînd din cap cu mustrare. 
Șeful de echipaj, un bărbaț vînjos, lat în spate, 


cu un fluier strălucitor atîrnat pe un lănțișor. 


de aramă tras peste piept, îi strânse mîna, zîm- 
bind : 


— Pentru ce ? Vezi doar că n-am întârziat de 
loc !... Unde s-a mai pomenit marinar să în- 
târzie ! 

Nikita şi oamenii lui se dădură la o parte, 
făcîndu-le loc. Marinarii se aliniară. Fanfara cu 
trompetele ei argintii se așeză în flanc. Alături 
— un drapel. 


— Vine ! i 

Șirurile încremeniră. Alergă prin faţă un ţo- 
varăș de la Comitet, cu o banderolă roșie pe 
mînecă. Făcu un semn cu mâna : 


— Mai departe, mai departe, tovarăși ! Îna- | 


inte ! 'Tovarășul Lenin e în primul vagon, în 
faţă de tot. 


. 
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Locomotiva neagră, pieptoasă, se şi arătă de 
după cotitură, învolburată de abur. Din faţa 
şirului de matrozi răsună glasul precis şi calm 
al comenzii : 

— Dre-e-epţi ! Pentru onor prezentaţi arm” ! 

Și numaidecit, dîndu-se ca un comandant cu 
un -pas îndărăt, cu faţa la front, Nikita strigă : 

— Pentru onor prezentaţi arm! ! 

Puştile se înălțară furtunos, aliniindu-se. Ma- 
rinarii erau aliniaţi perfect. Şi nchii tuturor se 
îndreptau, fără altă comandă, în pofida oricăror 
regulamente militare, înainte, spre un singur 
punct. ia 

De pe platforma primului vagon coborîră în 
grabă mai mulţi oameni, mistuindu-se în mul- 
țimea -adunată pe peron. 

Mulțimea se puse în mişcare și, în locul liber 
format, Marișa, care nu-i văzuse niciodată por- 
tretul şi nici nu auzise de la cineva cum arată, 
îl recunoscu numaidecît. El, cu siguranță e el! 
O frunte înaltă, umerii obrajilor puternic relie-= 
fați sub pălăria dată la o parte, riduri ușoare 
în colțul ochilor ageri şi atenţi. O singură se- 
cundă i-a apărut în fața ochilor și figura lui 
i-a rămas în minte pentru totdeauna. 

Vasili se apropie. Lenin îl îmbrăţișă. Că doar 
se cunoșteau de mult, de pe vremea cînd apărea 
încă „Iskra“. Îmbrăţișarea a fost atît de sin- 
ceră și de simplă, încît Marișei îi dădură la- 
crimile. 

— Pe aici, Vladimir Ilici... Spre garda de 
onoare. Marinarii vă roagă să le spuneți nea- 


părat cîteva cuvinte, 
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e Tema ad; 
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Lenin o luă spre alămurile fantarei ce răs 
puternic din flanc, spre rîndurile negre, iri 
pacte și aliniate care aclamau, ridicînd o pă- 
dure de baionete parcă gata de atac. Brocartul 
drapelului i se avîntă în întîmpinare şi, plecîn- 
du-se încet și foșnitor, se așternu, zvîrlind re- 
flexe de foc, la picioarele lui Lenin, 

S-a încruntat, Da, s-a încruntat ! Nikita, care 
era la doi pași, văzu desluşit : se încruntase, iar 
ochii-i erau umezi... Buzele începură să-i tre- 
iei pisi Ea int, răsună sigură. O voce 

ceată, aseindă și răgușită 
par că 5 ȘI răgușită, de oboseala 

e Tovarăși muncitori ! 'Tovarăşi matrozi ! 
Aţi făcut ieri dovada unei minuni de eroism 
proletar, răsturnînd monarhia țaristă. Într-um 
viitor — mai mult sau mai puţin apropiat —-va 
trebui să faceţi o altă minune de eroism, pentru 
a răsturna puterea moşierilor şi capitaliștilor 
care poartă războiul imperialist... Zorile revo- 
luţiei socialiste mondiale s-au şi ivit... Trăiască 
revoluţia socialistă mondială ! 

„Fanfara răsună din nou. La spatele Marinei 
cineva șopti : 


— Ăsta da — om! Abia a pus piciorul pe | 


Pămînt şi — la luptă! 

Punîndu-și arma pe umăr, Egorov se smulse 
din rîndurile gărzii muncitorești : 

e Ilici, dragul meu... Din 905... Doisprezece 
ani... | 


Central Executiv, lat în spate, cu nasul coroiat 
îi tăie calea. « 
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Dar menșevicul Bogdanov, din Comitetul 


— 'Tovarăşe Lenin ! Fiţi bun și treceţi în sa- 
lonul imperial. Vă așteaptă acolo o delegaţie a 
Comitetului Central Executiv al Sovietului. 


Cu pași iuți, legănînd buchetul mare, greu 
și ţepos, oferit de Comitet, Lenin trecu prin uşa 
larg deschisă. Din mers, cu voce înceată întrebă: 

— Oare nu s-ar putea fără partea asta... 
oficială ? 

Întrebarea venise prea tirziu : în fața lui stă- 
tea, cu pălăria în mînă, cu galoși în picioare şi 
cu gîtul slab aplecat înainte şi înfășurat — deși 
era primăvară — într-un șal gros de lină, Ci- 
heidze. Bu: 

Zîmbi nesincer, forțat şi lipsit de bucurie şi 
îşi începu discursul de primire. Ilici se uita în 
jur. În pofida patrulelor și a membrilor Comi- 
tetului însărcinaţi cu menţinerea ordinii, mul- 
țimea năvălea în sală, se înșiruia de-a lungul 
pereţilor, înghesuindu-se tot mai mult. Ilici 
căuta o faţă cunoscută, găsind-o miji pleoapele, 
ridurile din jurul ochilor începură să i se 
strîngă, clipi şiret și prietenos, și nu deveni 
atent decât la ultimele cuvinte rostite de Ci- 
heidze. 

Ciheidze vorbea și vocea lui suna trist şi 


plictisitor : 


— Eu socot că trebuie să mergem în rînduri 
strînse pentru a apăra cuceririle poporului revo- 
luţionar şi pentru a dezvolta cu succes, și “de 
aci înainte, şi a termina victorios revoluţia. 

Din pragul ușii, Vasili îi făcu semn : 

— Aşteptăm, Vladimir Ilici. 
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Lenin trecu cu pași mărunți și repezi, cum 
era toată. făptura sa, pe lîngă Ciheidze care mai 
vorbea încă, cu pălăria în mînă și cu fața ce 
părea mai tristă şi mai strijită ca oricând, şi în- 
chise singur ușa în urma sa. Intrarea era mică, 
laterală. Lîngă treptele scării, aștepta un auto- 

mobil albastru. 


— În tren, după ce-am trecut de Viborg, îi | 


spuneam Nadejdei Konstantinovna 1 că dacă 
ajungem la o oră atit de tîrzie, n-o să mai gă- 
sim nici o trăsură și o să trebuiască s-o luăm 
pe jos pînă pe strada Şirokaia. 


Portiera se deschise, dar Lenin nu reuși să 


intre în mașină, pentru că prin şirurile pazei 
şi împreună cu ea năvăli şi mulțimea. 

Vasili făcu un gest de neputinţă. 

— Vladimir Ilici ! N-or să vă lase să plecaţi 


lea înalte, veţi putea să le spuneţi cîteva cu- 
vinte. 

Reflectoarele din cele patru colțuri ale pieţii 
se înclinară, încrucișîndu-și fascicolele de raze. 
Zidul scund al gării, uşile de sticlă, mulțimea 
de pe trepte, turela mașinii blindate și baione- 
tele matrozilor, care rupseseră rîndurile, fură 
scăldate în lumina albă a reflectoarelor. 

— Pe carul blindat ! 

Îl ridicară pe braţe. Ilici ajunse pe metalul 
galben-verzui, răsunător, deasupra ţevilor de 


mitralieră. Piaţa se cutremura de uralele ieşind E 


1! Nadejda Konstantinovna Krupskaia, soţia lui E 


V. IL Lenin. (N. ed.) 
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din mii de piepturi, ca tunetele. Ilici îşi scoase 
pălăria şi cu ea în mînă făcu un semn. 
— "'Tovarăși ! „se Oa 
d daca E tizigte adîncă. Atât de adîncă, încât 
vocea înceată a lui Lenin se auzea pînă în cele 
i îndepărtate colțuri. i: 
n ae ? Nici ei nici „Nikita, nici Ma- 
rișa. (adunaţi din nou laolaltă, lîngă zidul iai 
piatră, departe de carul blindat) — nici un 
dintre ei n-ar fi putut reda prin vorbe cele 
spuse de Lenin. Nu pentru că nu l-ar fi auzit, 
dar pentru că vorbea toată piața. Toată piața 
— prin miile de chipuri cu privirile aţintite la 


- Ilici. Vorbea o dată cu Lenin. Vorbea fără cu- 


vinte. 
— Oare așa ceva poate fi redat ? 


— Muncitorilor ruşi le-a revenit cinstea şi 
fericirea să înceapă primii revoluția, adică ma- 
rele război împotriva asupritorilor, singurul 
război drept și legitim ! ai A 

Trăiască revoluţia socialistă din lumea în- 

ă ! - . . * a 

Şi, cu o mișcare iute, mîna sa lată ridică în 
semn de salut pălăria deasupra capului cu frun- 
tea largă, înțeleaptă, hotărită... ri 

Piaţa răsună din nou de strigăte. 

— Trăiască ! ( 

Carul blindat se puse în mișcare. Mulțimea 
se dădu la o parte, făcîndu-i loc. Reflectoarele 
se grăbiră să aleagă şi ele drumul carului blin- 
dat, smulgînd din întuneric cu razele lor ascu- 
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țite căciulile soldățeşti... Şi puşti, puşti | ti 
și steaguri roșii, şepci de "muncitori, Ei e : 


femeiești colorate viu. 
Fanfara 


intonă un marș victorios de campa- 


nie. Carul blindat plutea prin oceanul de lume 
sub fluxul clocotitor de saluturi fără sfîrşit. 
Nikita ÎȘI scoase șapca și-și șterse fruntea : 
— Aşa primire mai înțeleg şi eu ! i 
Ivan dădu din cap, radios : 
a Ziua de astăzi trebuie însemnată pentru 
vecie. Ca amintire copiilor, nepoților şi străne- 
poţilor noștri ! Ziua de 3 aprilie. 


S. D. MSTISLAVSKI 
- (Notă biografică) 


În zilele revoluţiei din februarie, cînd detno- 
natul Nicolae al II-lea și-a pus în gînd să îugă 
în străinătate, Sovietul de deputați ai munci- 
torilor şi soldaţilor din Petrograd a hotărît ares- 
tarea familiei imperiale. Nu era o sarcină ușoa- 
ră, întrucât palatele imperiale de la 'Țarskoe - 
Selo erau păzite de unităţi țariste de elită, avînd 
în frunte ofițeri devotați monarhului, în timp 
ce Sovietul din Petrograd dispunea numai de 
un mic detașament de soldaţi și marinari re- 
voluționari. 

“În fruntea acestui detașament, trimis la 'Ţar- 


_skoe Selo pentru a duce la îndeplinire hotări- 


rea, a fost numit, în calitate de comisar extra- 
ordinar al Sovietului din Petrograd, Serghei - 
Dmitrievici Mstislavski, pe atunci simplu bi- 
bliotecar al Academiei marelui stat-major, un 
om cu totul anonim. 

Revoluţionar-ilegalist, participant activ la trei 
revoluţii și la războiul civil, om cu o biografie 
uimitoare, S. Mstislavski dispunea de un bo- 
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8at şi interesant material de viata ai aa ai 
ial, Tăerit at viaţă. Și acest ma- | 
erial, lărgit și aprofundat. prin stie mi- A 


R, . . ; Fe re « 
omanul „În ajun“ Ocupă în creaţia lui 


Mstislavski un loc de cinste. Nu încape însă 
îndoială că pe cititor îl va interesa şi o privire 
de ansamblu asupra vie i 


Serghei Dmitrievici s-a născut la 24 august 4 


n munca revoluționară ilegală încad 
A > . .. . E, A PA 
Incă din anii tinereții. Ș Mia 


nizații revoluţionare În 1917, în perioada re- . 


Se SABIE dp 
hi e 


în perioada următoare, se concentrează tot 


„mai mult asupra muncii literare : are o fune-— 
„ție redacțională de răspundere la Internaționala 


Sindicală Roșie 1, apoi face parte din redacția 
Marii Enciclopedii. Sovietice şi din redacţiile: 


„mai multor reviste social-politice și literare ; 


de asemenea, ia parte activă la munca Uniunii 
scriitorilor sovietici și călătorește în diferite 
regiuni ale ţării. | 

Activitatea literară a lui Mstislavski a în- 
ceput în 1900, încă din anii studenţiei : luînd 
parte la o expediţie științifică în Turkestan, la 
înapoiere, publică în ziarul „Rossia“, semnînd 
cu inițialele „S.M.“, schițe satirice pline de: 
duh, cum sînt: „La periferie“, „Sat de saltim- 
banci“ și altele. Opere literare de proporţii mai 
mari vor vedea lumina tiparului abia mult mai 
tirziu. În anul 1925, a apărut primul său ro- 
man, „Ac işul lumii“, construit pe baza ma- 
terialelor din schițele amintite mai sus. Ur- 
mează, rînd pe rînd, lucrările inspirate din is- 
toria revoluţiei : „Pe locul crimei“, „Uniunea 
cavaleriei grele“, „Fără de sine însuși“. În faţa 
cititorilor se perindă evenimentele revoluțiilor 
din 1905—1907, 1917 și din timpul războiului 


„civil. În aceeaşi perioadă au fost serise şi pie- 


sele „Pe locul crimei“ şi „Soarta munților“, 
jucate cu succes la Moscova şi în alte oraşe ale 
Uniunii Sovietice. În anii următori, scriitorul 
publică o serie de scurte nuvele, schiţe şi po- 
 IRtlizeraflonale, Sindicală Roşie (Profintern) — uni- 


une internaţională a sindicatelor revoluţionare ; a fiin-— 
țat în anii 1921—1937. (N. ed.) 


a : 39% - 


vestiri, dintre 
ar ci a Negru“ (1934), 
UIVUTI Produse în conștiința si în viat i 
ion a stra ştiinţa și în viața locui- 
ii sovietice, și „Povestirile colonelului 
tov de oștinţe s i gti 
ia spre cunoștințe sau chiar despre rude“ 
În această perioadă se cristalizează definițiv 


care atrage atenţia îndeosebi 
consacrată marii 


de nord, după instaurarea 


personalitatea literară a scriitorului. Lărgindu și * 


cu perseverență orizontul, studiind cu migală 


materialele istorice și interpretîndu-le de pe | ] 


poziția științifică marxist-leninistă, S. D. Msţi- 
slavski a trecut la crearea unor opere care dez- 
văluie mai multilateral epoca tratată 

„În 1937 a apărut romanul „Pasărea primăve- 
Ti , în care autorul zugrăvește viața admira- 
bilă a unui conducător al mișcării revoluţionare 
de la Moscova din anul 1905, bolșevicul N. E 
Bauman. Acest roman, retipărit ulterior în ti- 


raje de masă, ca și piesa cu acelaşi titl 4 
> > i U s-au 
bucurat de o largă apreciere din partea citito- 


rilor şi spectatorilor sovietici. 


Abia după apariția acestei cărţi, scriitorul se 


hotărăște, în sfîrşit, să purceadă la realizarea 


unui proiect pe care îl purta de multă vreme î 


în gînd. 


Imediat după Revoluţia din Octombrie el 


concepe o trilogie consacrată anului 1917 La 
unele părți ale acesteia a lucrat, cu intermi- 


„tențe, în anii deceniilor trei și patru. În 1940, a 


văzut lumina tiparului. primul volum al trilo- 


“3% 
Să 


giei, intitulat „În ajun“, care cuprinde eveni- 


mentele furtunoase de la sfîrşitul anului 1916 „E 
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şi începutul lui 1917, pînă la sosirea iui V. 1. 
Lenin la Petrograd. 

Ca şi alte lucrări ale lui S. D. Mstislavski, 
acest roman este scris dinamic, laconic, într-o 
limbă plină de sevă. Subiectul cuprinde, în- 
tr-un vast plan de acțiune, un cerc bogat de 
evenimente prin care trec eroii principali — 
bolşevicii din Petrograd. Cititorul vede cum ia 
avînt mişcarea maselor revoluționare și cum 
contrarevoluţia încearcă febril să-și adune for- 
țele, cum se zbate dezorientată. 

Vorbind, în cercul familiei și al prietenilor, 
despre cărţile sale „Pasărea primăverii“ și „În 
ajun“, autorul spunea că, seriindu-le, dă un 
examen pentru calitatea de bolșevic. 

Înainte de izbucnirea Marelui Război pentru 
Apărarea Patriei, S. D. Mstislavski a terminat 
un vast roman despre Tadjikistanul şi Uzbe- 
kistanul sovietic („După patruzeci de ani“) — 
rod al numeroaselor sale călătorii în republi- 
cile unionale din Asia Mijlocie. Tot lui îi apar- 
ţin câteva traduceri din opera unor scriitori din 

aceste republici (poemul „Iskander-Name“ al 
poetului azerbaidjan Nizami, cartea „Pescarii 
Baikalului“ de scriitorul buriat-mongol Namjila 
Boldano), apoi o serie de scenarii cinematogra- 
fice, reportaje Literare, articole de publicistică, 
recenzii şi articole de critică literară. 

S. D. Mstislavski a împărtășit întotdeauna 
experiența. sa scriitorilor începători. A condus 
secția de proză a Institutului de literatură 
„M. Gorki“; în timpul călătoriilor sale în ora- 
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șele din Asia' Mijlocie, Transcaucazia, Buriat- i 


Mongolia, a ţinut conferințe, a organizat semi- 
nare de creaţie, a desfăşurat o intensă activi- 
tate de îndrumare a scriitorilor din diferitele 
„republici unionale. 


În anii Marelui Război pentru Apărarea Pa- 


triei a scris o serie de povestiri şi de articole 
publicistice pe teme de război, pline de ură îm- 
potriva dușmanului, a lucrat la un vast roman 


intitulat „Departe, în spatele frontului“, lao 


piesă despre V. 1. Lenin și M. Gorki şi la o 
povestire despre patriotul rus Minin. 

În plin avânt creator, viața lui s-a curmat pe 
neașteptate, la 22 aprilie 1943. 

Făcînd bilanţul drumului vast străbătut de 
Mstislavski, trebuie să arătăm că în persoana 
lui se îmbina admirabil omul care lua parte 
activă la viaţa socială cu scriitorul înzestrat cu 
un real talent literar. : 

Mstislavski nu putea concepe munca unui 


scriitor ruptă de măreața luptă a epocii noas- p. 


tre. „Un maestru al cuvîntului, spunea el, tre- 
buie să fie în primul rînd un maestru al vie- 
ţii. lar măiestria vieții constă în a trăi viaţa 
din plin, în a te încadra prin toate fibrele fiin- 
ței tale, fără ezitări şi temeri, în viață, în lup- 
„tă, în construirea vieţii“, 

S. Mstislavski a fost un adversar hotărât al 
„profesionalismului seriitoricese îngust“, che- 
mâîndu-i pe tinerii scriitori să se încadreze cu 
toate forţele lor în lupta întregului popor pentru 


comunism. În raportul său prezentat la Con- . 
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? II-lea al scriitorilor sovietici din Uzk 
că, „Ag aid el spunea : „Însăși profesiu- 

noastră ne dă un mandat de reprezentanţă, 
atru că nu poate exista literatură sovietică în 


ss: 


is caracterului popular, iar caracterul popu- 
ȘI at anume în prezența săpa pna, 
de popor, prin cuget și simţire, prin viaţa ta, 


adică î ă ie să te afli în primele 
că în faptul că trebuie să te f 
„aia anticipînd prin creaţiile tale, prin 


« 
“entuziasmul tău, mișcarea maselor... 
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